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hoe die God door de tijd heen humaner werd. Toen volgde een 
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in het eigen hart.
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Inleiding	 9

Inleiding

ZEUS: De zaak der goden staat er uiterst kritiek voor, Hera, en het 
wordt, zoals het spreekwoord luidt, op het scherp van de snede uitge-
vochten of wij in de toekomst nog eer behoren te ontvangen en de ere-
gaven behouden die wij op aarde genieten, of dat wij volledig buitenspel 
behoren te staan, ja zelfs helemaal niet meer in het spel voorkomen.1

Aldus klaagt Zeus over zijn onzekere lot, wat je van een god toch niet zou 
verwachten. Het is de filosoof Lucianus van Samosata (2e eeuw n.Chr.) 
die in zijn satire Godengesprekken zijn bedenkingen met ons deelt over de 
macht der goden. Lucianus wist wel dat stoïcijnen – en gelovigen in het 
algemeen – van alles geloofden: dat de kosmos geschapen was door de 
goddelijke voorzienigheid, dat zij er ook door onderhouden werd en dat 
de voorzienigheid ook nog eens voor de mens zorgde. Maar Lucianus 
vroeg zich af of de voorzienigheid, of met andere woorden de goden, dat 
allemaal wel deden. Waren zij inderdaad alwetend? Konden zij de mens 
inlichten over de toekomst? Beloonden zij werkelijk de goede mensen 
en bestraften zij schurken? En iets anders: waarom was de kosmos die zij 
gevormd hadden zo onvolmaakt? Opmerkelijk is dat volgens Lucianus 
de goden afhankelijk zijn van de gelovigen. Als die het voor bekeken 
houden, als die niet meer geloven, of niet meer offeren, dan is het met de 
goden afgelopen. Zo eenvoudig is dat.

Maar waarom zouden mensen plots, of langzaamaan, het geloof in de 
goden opgeven? Hoe kan het, dat wat mensen eeuwen- en eeuwenlang als 
vanzelfsprekend hebben aangenomen, dat uiteindelijk toch gaan betwij-
felen? Volgens William James, Amerikaans filosoof en psycholoog, moet 

1	 Lucianus, De tragiek van de goden, Vert. T.H. Janssen, Amsterdam 2010, 12.
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10	 godenschemering

het ontstaan van geloof in goden altijd van psychologische aard zijn 
geweest. Mensen ervoeren dat de goden leiding gaven, dat zij bescherm-
den tegen boze machten, dat zij voor vruchtbare akkers zorgden, dat zij, 
kortom, in het algemeen zeer nuttig waren. Als dat in later tijd veranderde, 
als de goden gebeden niet verhoorden of zij niet langer beantwoordden 
aan ondertussen gewijzigde menselijke verwachtingen, zeden of idealen, 
geraakten die goden in onbruik. Bij de Romeinen zien we dat eerst optre-
den bij de elite, die aanstoot ging nemen aan het toch wel bedenkelijke 
gedrag van de goden zoals dat in mythen beschreven stond. Lucianus van 
Samosata vertolkt die ergernis. Maar ook gewone gelovigen hadden het 
soms helemaal gehad met hun goden als die niet deden waarvoor noch-
tans dure offers waren gebracht. Dan werden de goden luidop beschimpt, 
werden hun tempels gestenigd, of werden de goden gestraft door hen dit 
jaar dan maar niet rond te dragen in een heilige processie. Joden en chris-
tenen verwachtten van hun soevereine God dat hij gerechtigheid zou 
oefenen en het kwaad dat mensen aanrichtten zou vergelden, op een 
manier die latere gelovigen gewoon wreed vonden. De profeet Elia liet 
nog onbekommerd vuur uit de hemel neerkomen op zijn vijanden die ter 
plekke verteerd werden, maar toen de leerlingen Jezus voorstelden het-
zelfde te doen met lastige Samaritanen nam Hij hun dat zeer kwalijk. Ook 
kunnen wij tegenwoordig geen begrip meer opbrengen voor een eeuwig-
durende verdoemenis in de hel, terwijl bijvoorbeeld de gelovigen in de 
apocriefe Openbaring van Petrus (2e eeuw n.Chr.) goedkeurend toekij-
ken hoe de goddelozen de meest krankzinnig makende hellestraffen 
ondergaan.2 Tijden veranderen, mensen veranderen, en dus veranderen 
ook de goden, en ook de ene God verandert. Van de Ene zien we dat zijn 
karakter in de loop der tijd humaner wordt, maar ook dat zijn bemoeienis 
met de wereld steeds verder afneemt, tot hij daar ten slotte nog nauwelijks 
iets te zeggen heeft en zijn toevlucht dient te nemen tot een laatste schuil-
oord: het hart van de gelovige. Vandaar de titel van het boek: Godensche-
mering. Godenschemering is de vertaling van Ragnarøkkr, de titel van 
een Oudnoorse mythe overgeleverd in de Edda. De Duitse componist 
Richard Wagner bewerkte deze mythe in Der Ring des Nibelungen. Het 
derde deel daarvan kreeg de titel Götterdämmerung mee. Daarin wordt 
verhaald hoe het Walhalla, de verblijfplaats van de goden, vlam vat. Alle 
goden worden door het woest oplaaiende vuur verteerd. De mensen kij-

2	 W. James, De varianten van religieuze ervaring: Een onderzoek naar de menselijke 
aard, Utrecht 1995, 221-222. Openb. Petrus 22-23.
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Inleiding	 11

ken verweesd naar hun ondergang. Nu is de mensheid aan zichzelf over-
geleverd, maar aan de horizon gloort een nieuwe toekomst.

Dit boek verhaalt over de belangrijke ontwikkelingen die zich in het 
godsgeloof hebben voorgedaan op de lange weg door de geschiedenis 
heen waarin de mens met zijn God wandelde. Het zijn vaak ingrijpende 
zaken, soms zijn het dramatische omwentelingen, die zonder dat we het 
beseffen, ons denken en geloven (als dat er nog is) hebben vormgegeven.

We beginnen onze reis in het Avondland. In die toenmalige West-
Europese wereld zwierven Kelten en Germanen rond die offers brachten 
aan hun talloze goden. Ver hiervandaan, in het oosten, offerden andere 
volken aan de vele goden van hún pantheon, maar één klein volk daar 
kwam tot de overtuiging dat er slechts één God was, die Schepper en 
Heer over de hele aarde was. De eerste vier hoofdstukken gaan over 
opkomst van het geloof van Israël in deze ene God, maar vertellen ook 
hoe de Ene door de tijd heen veranderde – of toch het beeld dat men 
over hem had. Christenen brachten het geloof in de Ene naar het Avond-
land. Maar de ideeën over God zouden in de eeuwen die volgden nog 
meermaals veranderen. De volgende acht hoofdstukken beschrijven hoe 
het vroege christendom, en later het protestantisme en de verlichting die 
veranderingen in gang hebben gezet. Een laatste hoofdstuk schetst waar 
we vandaag zijn aanbeland; hoe gelooft de moderne mens?

***
Een eerste hoofdstuk vertelt het verhaal van de teloorgang van het heilig-
dom, van wat millennialang de ontmoetingsplaats is geweest tussen 
hemel en aarde. Die ontmoetingsplaats, deze poort naar de goden of naar 
God, bleek uiteindelijk geen garantie te bieden voor goddelijke bescher-
ming, wat men er eigenlijk wel van verwacht had. Maar hoe kon de mens 
verder leven zonder plaats van ontmoeting met het heilige? Zonder een 
materieel tastbare verbinding met de geestelijke wereld? Een tamelijk 
nieuwe gedachte, in het begin van onze jaartelling, die wordt aangetroffen 
bij zowel heidenen, joden als christenen, was dat de Heilige te vinden was 
in het hart van de gelovige zelf. De mens kon God ontmoeten in zijn 
innerlijk. Door deze ‘vergeestelijkte’ visie zouden stenen tempels in prin-
cipe op termijn overbodig worden. ‘In principe’, want christenen brach-
ten het geduld niet op: omdat de tempels de behuizing van demonen 
waren, en de heilige Schrift beval dat afgodische heiligdommen vernie-
tigd moesten worden, zetten vele christenen zich aan de arbeid: overal in 
het uitgestrekte Romeinse Rijk werden tempels belaagd, beschadigd, ver-
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12	 godenschemering

nietigd. Tot wanhoop van de heidenen, die zich ongerust afvroegen 
waarom hun goden maar lieten begaan. We maken tot slot een sprong in 
de tijd en bekijken een vreemde herhaling van deze zaken in de protes-
tantse Beeldenstorm.

In Israël heeft zich een wonderlijke evolutie voltrokken van polythe-
ïsme (het aanbidden van vele goden), naar monolatrie (het aanbidden 
van slechts één god onder de vele), naar monotheïsme (het geloof dat er 
maar één God bestaat). In het tweede hoofdstuk bekijken we welke 
goden zich aanvankelijk konden verheugen in de lofprijzing van de Israë-
lieten. Maar we onderzoeken vooral welke gebeurtenissen in de geschie-
denis van Israël aanleiding hebben gegeven zich voortaan te beperken 
tot aanbidding van Jahwe alleen, en hoe Israël op de gedachte gekomen is 
dat er welbeschouwd toch maar één God bestaat. Het is een boeiende 
geschiedenis die enorme gevolgen heeft gehad voor vele miljoenen gelo-
vigen van drie monotheïstische godsdiensten.

Vele gelovigen (en ongelovigen) hebben een probleem met de Bijbel, 
en wel met het geweld dat erin voorkomt. Het gaat dan om geweld, 
doodslag, uitroeiing van anderen. Daar gaat hoofdstuk drie over. Natuur-
lijk, geweld is van alle tijden, mensen doen elkaar wat aan! Maar hier gaat 
het om geweld en doodslag die door God wordt bevolen. Het feit echter 
dat de gelovige dit als probleem ervaart, is opmerkelijk; het houdt een 
expliciete kritiek in op de Schrift, die toch juist voor de gelovige gezag-
hebbend is. Die kritiek heeft alles te maken met een Jood die heel anders 
dacht over geweld en de betrokkenheid van God daarin: Jezus predikte 
geweldloosheid. Hoe kwam Hij daar eigenlijk aan, aan dit revolutionaire 
idee dat zo te zien haaks staat op wat de heilige Schrift over God, de Heer 
der legerscharen, verkondigt? Welke mechanismen hebben geleid tot 
een zo veranderend godsbeeld?

Alsof het allemaal niet moeilijk genoeg is, lijkt in ieder geval de Bij-
belse God duchtig te straffen. Rampspoed treft vele malen zijn uitverko-
ren volk, rampspoed die niet zelden tot ontzetting voert, tot verbijste-
ring, die ook wel als traumatisch ervaren werd. Maar evenzovele malen 
belijdt dat volk dat deze toorn van God terecht was, dat het die vanwege 
eigen zonden verdiend heeft. De rampen die het volk troffen, moesten 
wel een straf zijn op de zonden der stervelingen; hoe kon je die anders 
verklaren? Het calvinisme staat in die traditie. Alles wat ons overkomt, 
wordt ons uit de liefderijke hand van God geschonken: zegen en straf, 
leven en dood. Het alternatief is een volstrekte willekeur in de gebeurte-
nissen van deze wereld. Maar dat dingen zomaar, willekeurig gebeuren, 
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Inleiding	 13

dat wat je overkomt geen enkele betekenis heeft, wie kan dat verdragen? 
Daar gaat hoofdstuk vier over.

De volgende drie hoofdstukken gaan specifiek over transformaties in 
het geloof van christenen. We vangen in een vijfde hoofdstuk aan met de 
Drie-eenheidsleer. Dat is tegenwoordig geen erg populair gesprekson-
derwerp, maar dat is ooit anders geweest. In de 3e en 4e eeuw stortte 
menigeen zich in vurige controverses over hoe God precies in elkaar zat. 
We bekijken kort hoe een en ander zich ontwikkelde in christelijke krin-
gen en beschrijven summier wat de Drie-eenheid inhoudt. Maar we zul-
len ook zien hoe sommige joden in de verleiding kwamen om naast de 
Ene nog een soort bij-god te postuleren (tot afgrijzen van de rechtgelovi-
gen). En we bekijken de reactie van de moslims op de Drie-eenheid en 
op de goddelijkheid van Jezus. We onderzoeken waar hun felle afwijzing 
haar bronnen kan hebben, en hoe op een rare manier de controverse 
over Jezus’ goddelijkheid invloed uitoefende op hoe moslims de Koran 
zagen.

In een zesde hoofdstuk behandelen we het drama van het uitblijven 
van de beloofde komst van het Koninkrijk van God. En wel – daar lijkt 
het toch op – het eeuwig uitblijven ervan. Reeds vóór Christus beloof-
den apocalyptici dat de tijd van pijn en ellende weldra voorbij zou zijn, 
dat God zelf zijn Koninkrijk van recht en vrede op aarde zou instellen. In 
de eerste eeuw beloofde de ziener Johannes dat God elke traan van het 
gelaat van de vermoeide gelovige zou wissen, dat hij spoedig zou komen. 
Maar twintig eeuwen later is hij nog steeds niet gekomen, en kijken gelo-
vigen nog altijd uit naar de komst van de Zoon Gods. Gelukkig weten 
sommigen dat die komst nu, in onze tijd, echt wel heel nabij is.

‘Wat ik doe, doorzie ik niet, want ik doe niet wat ik wil, ik doe juist wat 
ik haat.’ In hoofdstuk zeven buigen we ons over een moeilijk onderwerp: 
in hoeverre is de wil van de mens vrij? Of bepaalt God alles? We gaan de 
geschiedenis van het denken hierover na. De eerste christenen zagen er 
niet echt een probleem in: je moest gewoon flink je best doen om het 
goede te doen; als je maar wou, dan kon je het. Maar Paulus, en Augusti-
nus in zijn spoor, waren daar niet zo zeker van. Augustinus (354-430) zou 
over dit thema de strijd aangaan met zijn tijdgenoot Pelagius, die ook 
vond dat je niet moest zeuren en gewoon het goede moest doen. Een 
soortgelijke discussie ontstond later tussen Luther en Erasmus, nog later 
tussen gereformeerden en arminianen, en onder katholieken tussen jan-
senisten en jezuïeten. Er werden felle discussies gevoerd, er ontstonden 
ruzies, scheldpartijen, soms gingen mensen met elkaar op de vuist, over 
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14	 godenschemering

een thema dat diep in de ziel van de gelovige greep: was hij wel een vrij 
mens? In onze eigen tijd is de discussie wat verlegd naar wetenschappe-
lijk terrein: zijn wij ons brein, of overstijgen we dat? De discussies hier-
over zijn al even fel.

In het achtste hoofdstuk wordt uitgelegd hoe zich met name in Europa 
een evolutie heeft voltrokken van geloof naar ongeloof. Niet dat er hele-
maal geen geloof meer te vinden is, maar het is teruggedrongen naar de 
privésfeer. En wie er al te enthousiast over getuigt, wordt meewarig aan-
gekeken. ‘Geloven is mooi,’ zegt iemand dan, ‘ik wou dat ik het ook kon’; 
waarmee wordt aangegeven dat men dit stadium in de menselijke ont-
wikkeling onherroepelijk voorbij is. In dit hoofdstuk bekijken we in 
vogelvlucht hoe het geloof langzaam verdween uit Europa. We zien dat 
protestanten voor zichzelf leerden denken, met het groeiend belang van 
de rede als gevolg daarvan, wat leidde tot deïsme en fysicotheologie. We 
denken mee met enkele vernieuwende filosofen van die tijd: Descartes, 
Spinoza, Voltaire, Newton. Allen wilden ze het geloof behouden, maar 
het geloof zou er voortaan anders uitzien dan het altijd al was geweest.

Al heel vroeg in de geschiedenis had bij enkele Griekse filosofen de 
overtuiging postgevat dat de wereld ontstaan en geëvolueerd was uit 
zichzelf, zonder toedoen van de goden. Die goden waren trouwens zelf 
ook uit fijnstoffelijke materie ontstaan. Men moest van die goden niets 
verwachten, die hielden zich niet bezig met de bekommernissen van 
mensen, men hoefde ze dus ook niet te vrezen. We hebben hier te maken 
met atheïstische ontstaanstheorieën. Veel later zou Charles Darwin 
wetenschappelijke bewijzen aandragen voor het feit dat de natuur uit 
zichzelf was geëvolueerd, zonder toedoen van God – die waarschijnlijk 
niet bestond. In een brief aan een vriend erkende Darwin dat hij het 
spoor bijster was, en nergens meer sporen kon vinden van een welwil-
lende en almachtige God. We schetsen in dit negende hoofdstuk kort 
hoe die evolutietheorieën van de Grieken en die van Darwin eruitzagen. 
Maar we gaan vooral na hoe christenen daarop reageerden, zowel in de 
eerste eeuwen van onze jaartelling, als in onze eigen tijden. We zullen het 
merkwaardige feit vaststellen dat het godsbeeld van christenen, door die 
evolutietheorieën, veranderde.

Radicale verlichtingsdenkers als Diderot (die ook zijn evolutietheorie 
had) en De Lamettrie, hadden besloten dat er geen God was. Niemand 
had ooit God gezien, niemand had ooit wat van hem gemerkt, dus kon 
men maar beter aanvaarden wat altijd al voor de hand had gelegen. Maar 
als God er niet meer was, wat was dan de betekenis geweest van religie in 
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al die eeuwen die voorbij waren gegaan? Daar gaat dit tiende hoofdstuk 
over. Sommigen zagen maar één verklaring voor het zo lang overleven 
ervan: religie bood troost aan de ontredderde mens in een wrede wereld. 
Maar men moest onderhand toegeven dat het valse troost was gebleken. 
Nu was de tijd aangebroken waarin de mens het kinderlijke aflegde, en 
volwassen geworden erkende dat hij er alleen voor stond in het zinloze 
heelal, dat hij beter zelf de handen uit de mouwen kon steken om er wat 
van te maken. Feuerbach, Marx en Freud betoogden elk op hun manier 
dat de mens eindelijk eens moest ophouden zijn verlangens te projecte-
ren op een hemels scherm. Een dramatisch eindpunt zette Nietzsche 
met de ‘dood van God’, iets waarover hij zelf ontzet was, maar waar de 
gemiddelde mens zich tegenwoordig niet erg druk om maakt.

Het elfde hoofdstuk gaat in op de onvrede met het verdwijnen van 
God, en beschrijft de hunkering naar het geestelijke, naar mystiek. Al is de 
wereld vakkundig onttoverd, toch verlangt menig mens naar betovering. 
Als God verdwenen is uit de natuur, uit de wereld, uit de maatschappij, 
zelfs uit de kerk, dan is er nog één plaats waar hij wellicht ontmoet kan 
worden: in het innerlijk van de mens. Dat lijkt misschien niet veel, maar 
we zullen zien dat daar bijzondere avonturen kunnen worden beleefd. 
Mystiek is oud, maar in het hoofdstuk ‘Het innerlijk licht’ bekijken we 
vooral hoe de mystiek bloeide vanaf de Reformatie tot heden. Dit zowel 
in het protestantisme als in de katholieke kerk. We zullen daarbij nogal 
wat bizarre, soms bijna ongelooflijke vormen van mystiek tegenkomen.

In het volgende hoofdstuk ‘Mystiek buiten de kerk’ ontdekken we dat 
mystiek zich ook kon verwijderen van het geloof van de grote kerken, of 
er beter gezegd eigenlijk niets meer mee te maken had; zij leunde dichter 
bij de natuur aan, kwam onder de indruk van de grootsheid van de kos-
mos, of van de diepten van de eigen ziel, zoals bij de romantici. Het bleef 
allemaal een beetje vaag, maar deze flou artistique was nou net zo char-
mant. Hoe dan ook, ergens in het eindeloze heelal, of in de wonderpracht 
van de natuur, of in de ziel van de mens zelf, daar kon men God ontmoe-
ten.

In het slothoofdstuk ‘Onze eigen tijden’ wordt uitgelegd dat tegen-
woordig zowel gelovigen als ongelovigen leven in een immanente, ‘ont-
toverde’ wereld, een wereld zonder spoken en goden, heiligen en kwel-
duivels. Maar de enen leven toch onder een open hemel, de anderen 
onder een gesloten hemel; dus met of zonder zicht op het transcendente. 
Hoe komt het eigenlijk dat zoveel mensen een gesloten hemel – de 
wereld als gesloten systeem, zonder God – zo vanzelfsprekend vinden? 
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Hoe komt het dat menigeen transcendentie als bedreigend ervaart? Ter-
wijl anderen er juist naar hunkeren en hun ziel richten op wat onze 
wereld overstijgt? We bekijken vervolgens de situatie van de moderne, 
hedendaagse gelovige. Kort samengevat komt het erop neer dat die zelf 
wel zal uitmaken wat hij gelooft en hoe hij gelooft. Toch lijkt het raad-
zaam zich in te voegen in een groter geheel, in een kerk, wil men niet 
navelstarend door het leven gaan. Ten slotte bezinnen we ons over de 
spannende vraag hoe de gelovige tot God kan naderen, hoe hij de gans 
Andere kan ontmoeten. Terwijl de vorige hoofdstukken vooral beschrij-
vend en informatief zijn, geef ik in dit laatste hoofdstuk ook mijn eigen, 
persoonlijke visie weer. Als gelovige.

De hoofdstukken zijn slechts ruwweg chronologisch geordend. Som-
mige thema’s zijn namelijk niet aan tijd gebonden en komen in andere 
eeuwen op een andere wijze terug. Ten slotte, het is niet de bedoeling om 
werkelijk alles te bespreken wat in de geschiedenis van de mensheid tot 
verandering van godsbeelden heeft geleid. Ik hoop wel de belangrijkste 
wendingen die in onze westerse wereld hebben plaatsgevonden, te heb-
ben verkend.

Daniël De Waele

Tenzij anders aangegeven zijn de aanhalingen uit de Bijbel uit de Nieuwe 
Bijbelvertaling, editie 2021.
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Intro: het Avondland

Aan de rand van de wereld lag het Avondland – zoals de Feniciërs het 
noemden. ‘Avondland’, omdat daar elke avond de zon onderging. De 
Kelten die er woonden vertelden dat de zon dan op een zonnewagen 
werd voortgetrokken door watervogels in een tocht door de onderwe-
reld.1

De zonnegod die, als hij scheen, zorgde voor een weldadig genezende 
warmte en voor vruchtbaarheid, heette Lug. In de naar hem genoemde 
stad Lugdunum (Lyon) had hij een belangrijk centrum. Er waren natuur-
lijk nog veel andere goden; de vermaardste trof men overal in de Keltische 
wereld aan, al kon hun functie nogal verschillen, maar velen waren stam-
gebonden. Daarnaast waren er ook nog de talloze leven brengende bron-
nen, rivieren, dieren en vogels, ook menhirs die een goddelijk element in 
zich droegen, bomen waarin goede of kwade geesten huisden; met name 
de eik was heilig. Die geesten hielden zich trouwens overal op: in de lucht, 
in de aarde en in het water. Eigenlijk was de hele natuur bezield, betoverd, 
zo men wil. Uiteraard moesten goden gunstig gestemd worden door het 
brengen van offers: voedseloffers, wapens, en ook mensenoffers. Mensen 
werden geofferd door in een waterton verdronken te worden – voor de 
god Teutates, een vruchtbaarheidsgod – of door in een reusachtige pop 
van rijshout en stro te worden gestopt en verbrand – voor de god Taranis, 
god van de donder. Julius Caesar schreef over de Kelten dat ‘ze menen dat 
de almachtige onsterfelijke goden niet tevredengesteld kunnen worden, 
tenzij er voor het leven van een mens een ander mensenleven teruggege-
ven wordt’.2 Behalve met het brengen van offers hield men zich ook bezig 

1	H . Clerinx, Kelten en de Lage Landen, Leuven 2005, 93.
2	 J. Caesar, De Gallische oorlog, 14.6. Vert. F.H. van Katwijk-Knapp, Bussum 1971.
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met wichelarij en allerhande bezweringen. Dat was vooral de taak van de 
druïden die zowel priesters, geleerden, geneesheren als rechters waren 
van de Keltische stammen. Zij verrichtten hun rituelen in de openlucht, 
in heilige eikenbossen, maar vanaf 1200 v.Chr. begonnen ze toch ook tem-
pels op te richten, of stukken heilige grond af te bakenen. Binnen een 
omheining bevond zich dan het heiligdom zelf en werden de offers in 
rituele kuilen begraven, kuilen, omdat de chtonische goden de offers dan 
goed konden ontvangen. Men schaarde zich rond een middelpunt: een 
boom, paal of afgodsbeeld, en priesters en andere gelovigen die zich ritu-
eel gereinigd hadden, naderden dan de goden middels overgeleverde ritu-
elen. Men bakende ook heiligdommen af bij bronnen, bomen, rotsen, 
plekken die er bijzonder uitzagen. Zo’n plek was een sacrale plaats waar 
men toegang had tot de goden en geesten, ook tot de geesten van voorou-
ders. Binnen een magische cirkel kon men een seance houden om de 
doden te raadplegen.3

Kelten waren woeste strijders. Naakt, witgekalkt (de Schotten blauw), de 
haren met witkalk stijf rechtop gezet, vielen zij hun vijanden aan onder het 
slaken van ijzingwekkende kreten. Maar hoe wild en woest ze ook waren, 
tegen de goedgeorganiseerde Romeinse troepen konden ze het uiteindelijk 
niet halen. De verovering van Gallië door de Romeinen zou ook in de 
godenwereld een en ander veranderen. Terwijl van de Keltische goden aan-
vankelijk vooral slechts het hoofd werd afgebeeld, zou dat onder invloed 
van de Romeinse godsdienst, vooral vanaf de 2e eeuw n.Chr., veranderen. 
Sucellus, de god van de onderwereld, werd nu afgebeeld terwijl hij vervaar-
lijk met zijn hamer slingerde, bij Cernunnos, die de dieren beschermde, 
groeide een gewei uit zijn hoofd. Sommige Keltische goden werden geïden-
tificeerd met Romeinse. Taranis werd Jupiter, Lug werd gelijkgesteld met 
Apollo of ook Hermes, Teutates met Mercurius. Voor die goden werden nu 
ook nieuwe tempels gebouwd, of oude Keltische tempels werden omge-
vormd tot Romaans-Keltische tempels. Goden of godinnen die niet gero-
maniseerd werden, die Keltisch bleven en enkel in inheemse riten in de 
streektalen vereerd werden, zouden meestal verdwijnen.4

3	 L. van der Tuuk, Indiculus: Heidense en bijgelovige rituelen uit de vroege middel-
eeuwen, Utrecht 2022, 62-65.
4	 J. Haywood, De Kelten: De geschiedenis van een Europees volk, Amsterdam 2005, 
42-46. G. Corstjens, De Kelten: Een verhaal van migratie en assimilatie, Amsterdam 
2019, 82-91, 118-132, 167-171. D. Watts, ‘Celtic Religion in Western and Central Europe’, 
in: M.R. Salzman & M.A. Sweeney, The Cambridge History of Religions in the Ancient 
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In de tijd waarin Keltische en Romeinse goden met elkaar samen-
smolten, kwam uit het Verre Oosten een totaal nieuwe religie binnensij-
pelen in Gallië: het christendom. In de 2e eeuw kon men al op verschil-
lende plaatsen christenen ontmoeten. Hoe het christendom zich 
verspreidde in Gallië en Belgica weten we niet precies. Waarschijnlijk 
gebeurde dat door handelaars en missionarissen die vanuit Marseille 
langs de Rhône noordwaarts trokken. We weten dat Lyon, de stad van 
Lug, ook een centrum van de christenheid werd, de heidense inwoners 
zouden zich nog tegen die christenen keren en er heel wat martelaren 
maken. Maar op termijn zou heel het Keltische land gekerstend worden, 
ook de afgelegen gebieden waar Kelten de invloed van Romeinse goden 
hadden weerstaan. Vanaf de 4e eeuw waren nieuw opgerichte kloosters 
de centra vanwaaruit het nieuwe geloof verspreid werd.

In de diepe, mistige wouden ten oosten van de Rijn woonden ook Kel-
ten, met ten noorden van hen Germanen, maar geen van beiden werden 
door de Romeinen overmeesterd. Het waren integendeel de Germanen 
die strooptochten organiseerden op Romeins grondgebied, die drie 
legioenen van de Romeinse generaal Arminius in het Teutoburgerwoud 
in de pan hakten, die later werden opgenomen in de Romeinse strijd-
krachten en ook in de grensstreek konden wonen. Daarna volgden de foe-
derati, Germaanse stammen die zich binnen het rijk mochten vestigen 
en daarbij hun eigen wetten en gebruiken behielden. Germanen geloof-
den dat natuurelementen, zoals de zon, maan, bliksem, bomen, alle 
bezield waren. Daarnaast doolden heel wat goede en kwade geesten 
rond, vielen ook de zielen van doden de levenden regelmatig lastig, en 
waren er ten slotte de grote goden als Donar (Thor in Scandinavië), de 
god van donder, bliksem en oorlog, en Wodan (Odin in het noorden), 
meester van de magie. Die goden waren trouwens geen moraalridders, 
Donar was een woeste, bierdrinkende zuipschuit, en ook Wodan was 
nogal bandeloos. De Romeinse historicus Tacitus meldt in de 1e eeuw 
hoe de Germanen Wodan eerden (die hij vereenzelvigt met Mercurius): 
‘Onder de goden vereren ze vooral Mercurius, en ze zien het als hun hei-
lige plicht hem op bepaalde dagen ook mensenoffers te brengen.’5 Daar 

World: Volume I: From the Bronze Age tot the Hellenistic Age, Cambridge 2013, 364-
386. Over afbeelding van godenhoofden: P. Lambrechts, ‘Over Kunst en Wereldbe-
schouwing der Kelten’, in: G.A. Hak & H.J. Prakke, Varia Historica, Assen 1954, 55-69.
5	 Tacitus, Germania, 9. Vert. V. Hunink, Tacitus: Het leven van Agricola – De Ger-
manen, Amsterdam 2006, 66.
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werden vaak krijgsgevangenen voor gebruikt. Tacitus noemt nog dat de 
Germanen geen beelden maakten van hun goden, maar dat gingen ze 
later wel doen.6 Verder hielden zij zich bezig met waarzeggerij, ze ver-
vaardigden amuletten, brachten dodenoffers en raadpleegden de vlucht 
der vogels.7

Vanuit Gallië staken zendelingen de Rijn over om de Germanen te 
vertellen over een heel andere God. Vreemd genoeg hadden sommige 
Germaanse stammen die God al leren kennen in het oosten, op de Bal-
kan waar zij vandaan kwamen. Die stammen waren op de vlucht geslagen 
voor de Hunnen die in hun thuisland lelijk huishielden, en zouden hun 
toevlucht nemen in het West-Romeinse Rijk, waar zij zelf ook weer voor 
de nodige problemen zorgden zoals oorlogen en rooftochten: de Visigo-
ten, Ostrogoten, Longobarden, Vandalen en Bourgondiërs. Deze Ger-
maanse stammen waren dus al christen, zij het van ariaanse gezindte. In 
Nicea, een stadje nabij de hoofdstad Constantinopel, had men op een 
concilie in 325 verordend dat Christus God was. Toch had bisschop 
Arius dit tegengesproken, wat getuigde van een ongehoorde brutaliteit. 
Tot overmaat van ramp was menig keizer hem in deze dwaling gevolgd. 
Tot keizer Theodosius I de oecumene weer op het rechte pad bracht 
door het arianisme buiten de wet te stellen. Alleen waren de Visigoten 
met hun leider Wulfila (die een Gotische vertaling van de Bijbel liet 
maken) toen al bekeerd tot het ‘arianisme’, en die zouden hun geloof 
doorgeven aan andere Germaanse stammen. Die brachten hun overtui-
gingen mee toen zij naar het westen trokken. Daar landden ze in een 
‘katholieke’ wereld, de wereld waar Christus God was. Op termijn zou 
het katholicisme het arianisme van de veroveraars toch overwinnen. 
Sommige Germaanse stammen, zoals de Franken, waren heidens, ook 
die zouden zich bekeren tot het katholieke geloof.

In ieder geval, in enkele eeuwen tijd was het Avondland een christelijk 
land geworden. Een godsdienst die uit het Verre Oosten kwam, had hier 
een thuis gevonden.8 De voorloper van het christendom, het joodse 
geloof, had daar in dat verre land ook al een hele evolutie doorlopen, 
gedurende vele eeuwen hadden gelovigen daar nieuwe ideeën ontwik-

6	 Tacitus, Germania, 9.
7	D irk Otten noemt nog meer elementen, D. Otten, Hoe God verscheen in Saksen-
land: Widukinds knieval voor Karel de Grote, Deventer 2012, 64-65.
8	 P. Trouillez, De Germanen en het christendom: Een bewogen ontmoeting in de 5de 
– 7de eeuw, Leuven/Kampen 2010.
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keld over hun ene God. Die namen christenen over, waarna ze ook een 
eigen ontwikkeling kenden. En aanbeland aan de rand van de wereld zou-
den zich heel wat elementen uit het Keltische en Germaanse heidendom 
in dat christendom nestelen. Gallische bisschoppen hadden hun handen 
vol met allerlei sporen van heidendom uit hun eigen kerken te verwijde-
ren, wat – we moeten het toegeven – niet erg lukte. Christenen bleven 
naar heilige bronnen gaan om genezing, zij bleven bezweringen reciteren 
– nu met de naam van Christus, Maria, of een van de apostelen erin ver-
meld –, zij bleven amuletten dragen ter bescherming tegen allerlei onheil 
– nu met een christelijk symbool –, men bleef waarzeggers raadplegen, 
zocht zijn heil bij graven van martelaren, in plaats van bij graven van eigen 
doden, enz. Crucifixen en rozenkransen, die bedoeld waren om het 
geloof te versterken, werden magische voorwerpen die tegen het kwaad 
beschermden.9 Het Avondland was dan christelijk geworden, het was nog 
steeds een betoverd land. Dat was niet veranderd.

9	 W. Klingshirn, ‘Christianity in Gaul’, in: W. Adler (eds.), The Cambridge History 
of Religions in the Ancient World: Volume 2: From the Hellenistic Age to Late Antiquity, 
Cambridge 2013, 484-509. Van der Tuuk, Indiculus, 94.
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Eeuwenlang was de mensheid doordrongen 
van het geloof in God. Hoe kwam het dat de mens 

aan God begon te twijfelen en God op 
een zijspoor raakte? 

In zijn nieuwe boek Godenschemering neemt Daniël De Waele 

ons mee op een reis door de geschiedenis en geeft vanuit ver-

schillende perspectieven antwoord op deze vraag. Hij legt uit 

hoe gelovigen ertoe kwamen godenbeelden te bestormen, hoe 

Israël in een polytheïstische wereld de ene God ontdekte, 

hoe die God door de tijd heen humaner werd. Toen volgde een 

nooit eerder gezien wegdeemsteren van het geloof, eindigend 

in de dood van God. Vervlochten met dit afl opende verhaal ont-

dekt de auteur een andere geschiedenis: die van een blijvende 

zoektocht naar de Ene, die wellicht te vinden was, heel dichtbij, 

in het eigen hart.
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