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Woord vooraf

Dit boekje zou niet zijn geschreven als TIME Magazine mij niet eerder tijdens de
COVID-19-pandemie had uitgenodigd een korte bijdrage te schrijven. Mijn dank gaat
uit naar Belinda Luscombe voor deze opdracht en voor het redigeren van dat stuk; mijn
dank geldt ook de velen die me naderhand schreven, de meesten om te bedanken,
enkelen om me te berispen. De huidige discussie is een nadere poging te ontwarren wat
we in een tijd als deze op een wijze en Bijbelse manier kunnen zeggen. Nu de weken
van lockdown zich aaneenrijgen, ben ik door een breed scala aan emoties gegaan, net
zoals de meeste mensen, denk ik. Het lijkt me echter belangrijk onze reacties binnen
een Bijbels kader te houden en dat is wat ik in dit boekje probeer te doen.

Het doel van dit boek is niet om ‘antwoorden’ te vinden op de vragen waar de
pandemie ons voor stelt en een volledige analyse te geven van wat we ervan zouden
kunnen leren of van wat we nu moeten doen. Mijn hoofdargument is nu juist dat we
ons moeten verzetten tegen de voorspelbare reacties die zo gemakkelijk bij ons boven
komen. Voor we die vragen ook maar in de meest algemene zin kunnen beantwoorden,
hebben we eerst een tijd nodig waarin we klagen, ons inhouden en nu juist niet direct
met ‘antwoorden’ komen. Die kunnen wel komen, als God het wil, maar als we ons
niet onthouden van onmiddellijke reacties, zullen we misschien niet in staat zijn die te
horen. Als we tijd doorbrengen in klaaggebed, kunnen we nieuw licht ontvangen, in
plaats van dat we slechts de dingen herhalen die we toch al hadden willen zeggen.

Ik ben Philip Law en zijn collega’s bij uitgeverij SPCK dankbaar voor hun
bereidheid dit project op zo’n korte termijn op te pakken; ook bedank ik mijn oude
vrienden die eerdere versies hebben gelezen en becommentarieerd, soms heel scherp.
In het bijzonder denk ik aan Michael Lloyd, Brian Walsh, Carey Newman, Simon
Kingston, Peter Rodgers, James Ernest en ook mijn dochter Hattie. Natuurlijk zijn zij
niet verantwoordelijk voor iets wat ik heb gezegd. Evenmin is mijn lieve vrouw Maggie
dat. Haar vreugde over het oorspronkelijke artikel in 7IME vormde voor mij een
aanmoediging om door te gaan, maar het weerhield haar niet van het geven van rake
kritiek op de opeenvolgende versies.

Tom Wright
Wycliffe Hall, Oxford
april 2020



1. Waar zullen we beginnen?

Het klinkt als zo’n onregelmatig Grieks werkwoord: paniek, pandemie, pangolin,
pandemonium. Maar het blijkt een grillig virus te zijn. Daar hebben we er al meer van
gehad, zoals SARS en zelfs de gekkekoeienziekte. Een tijdlang vonden we ze
zorgwekkend, maar inmiddels hebben we ze achter de rug. Sombere voorspellingen dat
er miljoenen doden zouden vallen, bleken overdreven. Met dit virus zal het vast net zo
gaan.

Ik moest denken aan een ironische uitspraak van Martin Niemdller. Nu zijn er
verschillende versies in omloop van wat hij zou hebben gezegd, maar het punt waar het
om draait, is steeds hetzelfde. Over Duitsland in de jaren dertig van de vorige eeuw zei
hij:

Eerst kwamen ze voor de Joden; ik deed niets, want ik ben geen Jood. Toen kwamen
ze voor de socialisten; ik deed niets, want ik ben geen socialist. Toen kwamen ze
voor de katholieken; ik deed niets, want ik ben niet katholiek. Ten slotte kwamen ze
voor mij, maar toen was er niemand meer over om me te helpen.

Naar mijn idee is het zo ook gegaan met de Britse en Amerikaanse reactie op het
coronavirus. Eerst raakte het de Chinezen, maar wij zijn geen Chinezen en bovendien
1s China ver weg en er gebeuren daar vreemde dingen, zoals het eten van schubdieren,
pangolins. Toen trof het Iran, maar we maakten ons geen zorgen, want ook Iran is ver
weg en bovendien is alles daar zo anders dan hier. Toen trof het Itali€, maar wij dachten:
[talianen, ja, die zijn nogal sociaal ingesteld en ze raken elkaar graag aan als ze met
elkaar praten, geen wonder dat het zich daar verspreidt. Met ons komt het wel goed.
Toen dook het op in Londen. En in New York ... En plotseling was het nergens op
onze planeet meer veilig.

Er is geen neutraal terrein. Geen medisch equivalent van Zwitserland in
oorlogstijd, waar je even aan alles kunt ontsnappen, waar je kunt uitrusten en nadenken
over wat we moeten doen.

Weet iemand misschien wat er aan de hand is? Waarom dit gebeurt? Probeert
iemand ons iets duidelijk te maken? Wat zouden wij eraan moeten doen?

In het grootste deel van de antieke wereld, maar ook in allerlei delen van de
moderne wereld, worden grote rampen — aardbevingen, vulkaanuitbarstingen, branden,
besmettelijke zieken — vaak in verband gebracht met toornige goden. Is er iets verkeerds
gebeurd? Dat moet wel, want ‘iemand’ wil wraak op je nemen. In de antieke heidense
wereld van de Grieken en Romeinen ging men dan ervan uit dat je niet de juiste offers
had gebracht, niet de juiste gebeden had opgezegd, of je had iets zo verschrikkelijks
gedaan dat zelfs de amorele goden op de Olympus het tijd vonden je een lesje te leren.



De hooggestemde filosofen hadden weinig op met die gedachten. Zij kwamen
met drie alternatieven.

Als eerste de stoicijnen. Alles is voorbestemd te gaan op de manier waarop het
gaat. Dat kun je niet veranderen, maar alleen leren je erin te schikken.

De epicuristen boden een alternatief. Alles gebeurt volstrekt toevallig. Je kunt
er niets aan veranderen. Maak je leven zo aangenaam mogelijk.

Ten slotte de platonisten. Het leven nu is maar een schaduw van de
werkeljjkheid. Er gebeuren hier nare dingen, maar we zijn voorbestemd voor een
andere wereld.

Wij beschikken over moderne equivalenten daarvan.

Sommigen proberen de pandemie slechts uit te zitten. Als jij aan de beurt komt,
het zij zo.

Velen in het moderne Westen zijn impliciet epicuristen. Die dingen gebeuren nu
eenmaal, maar wij trekken ons terug op ons comfortabele plekje en isoleren onszelf.
Op Netflix is voldoende te vinden. Dit zal ook wel weer overwaaien.

Sommigen — inclusief een deel van de christenen — kiezen voor Plato. De dood
is niet het ergste wat er kan gebeuren. We zijn immers ergens anders naartoe onderweg.
Natuurlijk moeten we verstandig zijn, maar sluit de kerken alsjeblieft niet. Of de
golfclub.

Ondertussen neemt in vluchtelingenkampen, in hoge flats, in sloppenwijken en
soeks het lijden toe. In de hele wereld rijzen de zorgen omhoog als rookslierten die de
vorm aannemen van de vraag die we nauwelijks durven stellen: Waarom?

Eigenlijk is het beste antwoord dat ik de afgelopen maanden heb gehoord niet
de vraag ‘Waarom?’ Dat was de vraag: ‘Wat?’ Wat kunnen we doen? In het Verenigd
Koninkrijk heeft de regering vrijwilligers gevraagd de Nationale Gezondheidsdienst te
helpen met alle dringende extra taken van niet-specialistische aard. Bijna meteen gaf
een half miljoen mensen zich op, zo veel dat het lastig was voor ieder van hen passende
taken te vinden. Gepensioneerde artsen en verpleegkundigen zijn teruggekeerd aan de
frontlijn. Sommigen van hen hebben daardoor zelf het virus opgelopen en zijn eraan
overleden.

Zij doen wat de eerste christenen deden als de pest heerste. Wanneer in de eerste
eeuwen van onze jaartelling een besmettelijke ziekte een stad trof, vertrokken de
welgestelden zo snel mogelijk naar hun huizen in het heuvelland, aangezien in de
laaggelegen steden de smerige lucht toen vaak een deel van het probleem vormde.
Christenen bleven en verzorgden de zieken. Soms liepen ze zelf de ziekte op en
overleden eraan. Mensen verbaasden zich. ‘Waarom doen jullie dit?” ‘Nou,’
antwoordden zij, ‘wij zijn volgelingen van Jezus. Hij betaalde met zijn leven om ons te
redden. Daarom durven ook wij ons leven op het spel te zetten.’

Niemand was ooit op het idee gekomen zoiets te doen. Geen wonder dat het
evangelie zich verspreidde, zelfs al deden de Romeinen hun best het uit te roeien.



Het fascinerende is nu dat een groot deel van de wereld deze hint heeft opgepikt.
Zoals de historicus Tom Holland in zijn recente boek Heerschappij heeft betoogd, is
veel van wat wij nu als vanzelfsprekend sociaal gedrag beschouwen een christelijke
vernieuwing. De heidenen in de antieke oudheid deden zoiets niet. Medische zorg kost
geld. Het onderwijs evenzo. De armen waren arm omdat ze nu eenmaal lui of
onfortuinlijk waren, zo veronderstelde men. Het was niet de taak van de maatschappij
voor hen te zorgen.

De christenen waren het daar niet mee eens. Zij ontleenden hun levensregel aan
de Joden, via Jezus natuurlijk. De Joden beschikten over van die teksten, van die
geschriften, die steeds weer wezen op het geloof in één God, die zich speciaal
bekommerde om armen, zieken, verschoppelingen en slaven. Hun denkers speelden
soms wel met gedachten uit het stoicisme of platonisme (maar nooit met het epicurisme
— dat beschouwden ze als ongepast en zo is het nog). Hun gemeenschappen leefden in
het algemeen in een breed familieverband. De eerste volgelingen van Jezus namen dat
over en verbreedden dit naar de hele groeiende en steeds diversere ‘gemeenschap van
gelovigen’. Om een lang verhaal kort te maken, op een ontroerende manier heeft de
moderne wereld onderdelen daarvan overgenomen — medische zorg, onderwijs, sociale
zorg voor allen — en nu denkt ze soms dat ze dit allemaal zelf heeft ontdekt, zodat het
religieuze aspect ervan wel kan vervallen. Sommigen hebben dat met verve betoogd,
bijvoorbeeld Stephen Pinker, een psycholoog die aan Harvard doceert.

Waar zullen we beginnen?

Een christelijk antwoord?
Geconfronteerd met de snelle verspreiding van het coronavirus, hebben veel kerkelijk
betrokken mensen gegrepen naar de voorspelbare ‘christelijke’ equivalenten van de
antwoorden uit de klassieke oudheid. De wereld staat trouwens ook bol van de
complottheorieén: in Amerika zeggen sommigen dat het volledig aan de Chinezen is te
wijten, in China zeggen sommigen dat het volledig aan de Amerikanen is te wijten.
Ongetwijfeld gaan er nog wel duizend andere theorieén rond. Die verspreiden zich net
zo gemakkelijk als het virus zelf en zijn in sommige opzichten ook net zo gevaarlijk.
Een schuldige aanwijzen is eenvoudig, vooral omdat het altijd de fout van een ander
1s. Wie gewend is geraakt alles wat er speelt als een vorm van ‘cultuurstrijd’ te
beschouwen, zal gemakkelijk kiezen voor goedkope antwoorden die die afzijdige
houding weerspiegelen. De crisis rond COVID-19 doet voor de hele wereld feitelijk
hetzelfde als wat orkaan Katrina in 2005 voor New Orleans deed: met zijn
verwoestende gevolgen laat zij zien hoe rot het politieke en sociale gebinte al langere
tijd is.

Dan zijn er ook nog specifieke (zogenaamd) christelijke complottheorieén.
Sommige mensen denken dat ze precies weten wat er misgegaan is en wat God ons
door dit hele gebeuren wil zeggen. Met een zekere gretigheid noemen sommigen dit



een teken van de eindtijd. De ‘eindtijdindustrie’ heeft de laatste decennia in Amerika
grote vormen aangenomen. In veel andere landen zijn daarvan afgeleide vormen
populair. Tot de hoogtepunten uit het verleden behoren Hal Lindseys beroemde De
planeet die aarde heette en de serie De laatste bazuin van Tim LaHaye en Jerry Jenkins.
Allerler losstaande Bijbelteksten verweefden ze met een streng fundamentalistische
vroomheid tot een horrorfilm. Eigenlijk is het platonisch: ‘naar de hemel gaan’ is het
doel en de wereld wordt overgelaten aan zijn Armageddon. Het coronavirus wordt
begroet als teken dat het nu gaat beginnen.

Andere christenen zeggen eenvoudigweg: hier liggen kansen! Nu iedereen over
de dood nadenkt in plaats van zich af te vragen wat hij nu weer zal consumeren, leidt
dat misschien wel tot een massale bekering tot God. Misschien kunnen we deze
gelegenheid aangrijpen om onze vrienden te vertellen over Jezus en hoe ze met ons
mee kunnen naar de hemel. Misschien zullen ze dit keer wel luisteren.

Weer anderen citeren de profeten uit het Oude Testament en stellen daaruit een
eigen versie van een van die heidense theorieén samen. Als er nare dingen gebeuren,
moet God dat hebben gedaan — Hij is immers voor alles verantwoordelijk — en dus moet
het wel betekenen dat Hij om een of andere reden toornig op ons is. Dit roept woorden
van de profeet Amos (3:6) in herinnering: ‘Geschiedt er ooit onheil in een stad’, zo
vroeg hij, ‘zonder toedoen van de Heer?” Honger, plantenziekten en de pest, ze waren
allemaal bedoeld om Gods volk zich te laten bekeren van hun verkeerde wegen (4:6-
11). Maar het werkte niets uit. Dus zullen er nu nog ergere dingen gebeuren. Veel van
de andere profeten zouden daarmee hebben ingestemd. Sommigen haken nu gretig
hierbij aan om kwaad te spreken over dat waaraan zij zo’n grondige hekel hebben: het
is allemaal de schuld van die ‘andere’ mensen met hun afkeurenswaardige levensstijl.

We moeten dus beginnen in het Oude Testament. Daar zijn kennelijk enkele
sleutelteksten te vinden. Natuurlijk roept dit een belangrijke uitlegkundige vraag op.
Kunnen we wat enkele geweldige, maar bevreesde mensen in de achtste eeuw voor
Christus zeiden op een directe wijze — of dan toch ten minste via een dynamische
analogie — overbrengen op onze verwarde en bange wereld in de eenentwintigste eeuw
na Christus?



