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1. Onmisbaar
Het landschap vliegt voorbij. In het echt, maar ook weer 
niet. Bomen, huizen, auto’s, treinen … Ik moet opeens lachen. 
In plaats van gewoon uit het raam te kijken, kijk ik 
alleen maar op het schermpje 
van mijn mobiel.
‘Waarom moet je 
lachen?’ vraagt 
Maartje terwijl ze 
een beetje voor-
overbuigt om uit 
het raam te kunnen kijken. ‘Is er wat bijzonders te zien?’
‘Nee hoor. Ik lach om mezelf. Als ik alles blijf filmen wat 
ik zie, zie ik in het echt niets. Dan kijk ik alleen nog maar 
op mijn mobiel. Dat is toch niet normaal?’
Ik druk mijn mobiel uit.
‘Dames en heren’, klinkt het hard door de trein. ‘Over 

enkele minuten arriveren we op 
station Rotterdam Centraal. Hier 
kunt u overstappen op de Tha-
lys naar Parijs.’

Ik prop mijn mobiel in het voor-
vakje van mijn rugzak. Die is 
gloednieuw met mooie bloemen 
erop geprint. Aan de buiten-
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kant van de rugzak zit een klein voorvak, daarin stop ik 
dus telkens mijn telefoon. In de rugzak zelf zit een groot 
vak en nog een klein vakje met een rits ervoor. Dat is 
handig, want achter al die ritsen kan ik mijn belangrijke 
spullen veilig opbergen.
‘Zullen we onze koffers vast pakken? Ik heb zin om in de 
Thalys te stappen!’

Maartje trekt haar rode koffer uit het baga-
gerek naar beneden.
‘Kun je die van jou nu ook pakken?’
Ik knik. Terwijl ik mijn rugzak over mijn 
schouders hang, trek ik 
mijn koffer naar vo-
ren. Beng! De koffer 
klapt in het gang-
pad neer. Precies 

op mijn tenen.
‘Au.’ Ik giechel zenuwach-

tig. Wat ben ik toch een oen.
‘Gaat het?’ Maartje kijkt snel de 
treincoupé rond.
‘Ja hoor’, mompel ik. ‘Het gaat 
prima. Al moet ik hinkelend naar 
Parijs, we gaan.’

Even later sta ik samen met 
Maartje op het station in  
Rotterdam. We hebben bijna 
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een uur om over te stappen. Tijd genoeg 
dus om eerst nog even een paar foto’s 
te maken.
‘Help eens, Maartje.’
Ik draai mijn rug naar 
haar toe. ‘Wil je mijn 
mobiel weer uit het 
voorvakje pakken?’
Maartje lacht. ‘Volgens mij heb jij zonder dat ding geen 
vakantie.’ Ze duwt de mobiel in mijn hand. ‘Waar heb je 
hem nou weer voor nodig? Ik wil naar de camping van 
Manoir Appletree!’
‘Ik ook. Maar ik wil niks missen van deze reis.’
Meteen druk ik op het plaatje van de camera op mijn 

mobiel. Video aan.
‘Vandaag is het 11 juli’, vertel ik mijn mobiel. 
‘Samen met Maartje reis ik met de trein en 
de Thalys naar Frankrijk. We gaan kampe-
ren op landgoed Appletree. Ik ben verschrik-
kelijk benieuwd hoe het er daar nu uitziet.’
Ik houd het scherm voor Maartje.
‘Dit is Maartje. Ze heeft een rode koffer bij 
zich op wielen en natuurlijk een schoudertas. 

En dit is mijn koffer.’
Ik zoom in met de camera op de koffer die 
op de grond staat.
‘Vanaf nu zal ik alles filmen wat we mee-
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maken tijdens onze leuke reis. We staan hier op Rotter-
dam Centraal.’
Ik film het blauwe bord en duw Maartje snel op de bank 
die er onder staat.
‘Ik wil er niet op!’ roept Maartje terwijl ze 
haar handen voor het gezicht houdt.
‘Dan kun je ook niet mee op vakantie’, plaag 
ik haar.
‘En nu gaan we op zoek naar de Thalys.’
Ik druk de camera uit.
‘Weet jij nog welk perron we moeten heb-
ben?’ vraagt Maartje. Ze trekt aan mijn arm. ‘Kom op nou, 
straks missen we de Thalys.’

Ik loop snel met Maartje mee. 
Natuurlijk missen we de Thalys 
niet. Ik ken het reisschema 
helemaal uit mijn hoofd. Het 
staat trouwens ook in mijn 

mobiel.
Want die heb ik nu dus ook, net 

als mijn broer Stef.
Een spiksplinternieuwe.

‘Om kwart over tien vertrekt de Thalys 
vanaf spoor 3’, zeg ik tegen Maartje. ‘En 

als het goed is, zijn we dan om precies vijf voor een in 
hartje Parijs.’
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Ik maak een sprong van plezier. De gebloemde rugzak op 
mijn rug gaat op en neer.
Wat heb ik lang naar deze reis uitgekeken. Sinds de 
kerstvakantie al, toen mevrouw Appletree haar zestigste 
verjaardag vierde op Manoir Appletree. Ik ben er toen 
samen met Maartje en mama een nachtje geweest 
en het was geweldig.
Hoe zou het landhuis er nu uitzien? Het was toen 
ontzettend vervallen, maar het is ondertussen 
natuurlijk flink verbouwd. Volgens mevrouw Ap-
pletree is er in het oude landhuis een knus 
restaurantje, waar ze heerlijke lunchgerechten 
maken. En verder zijn er in het landhuis 
verschillende appartementen gebouwd.
‘Die kant op, dus. Daar is spoor 3.’
Maartje trekt me aan mijn arm mee 
naar de roltrap. Maar bovenaan kijkt 
ze rond. ‘Moeten we nu naar links 
of naar rechts? Zullen we voor de 
zekerheid even op het grote bord 
kijken?’
Dat is echt Maartje. Eerst denken, 
dan pas doen. Ik knik.
‘Ga jij maar voor’, zeg ik dromerig 
tegen haar.
Ik zit met mijn gedachten alweer in 
Frankrijk. Rond het landhuis zou weer 
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een oude fruitboomgaard komen. Die is nu natuurlijk al 
aangelegd. Want het fruit van de bomen is nodig om al-
lerlei lekkernijen te maken voor het restaurant. Appeltaar-
ten en appelcupcakes en zo.
Ik droom lekker verder. Onder die 
fruitbomen staan tenten. Com-
pleet ingericht natuurlijk. Want 
dat is de afspraak. Maartje en 
ik gaan een hele week kamperen 
op het landgoed. Hoe zou het 
er allemaal uitzien? Ik zie in 
gedachten al een prachtige 
groene tent onder een grote 
appelboom staan.

‘Kom je nou nog?’
Ik schrik en kijk opzij. 
Waar is Maartje?
Ze staat een heel stuk 
verderop te wenken. Heb ik 
dan zo lopen dromen over die tent?
Snel trek ik mijn koffertje op wielen mee in de richting 
van Maartje.

Maartje staat voor een groot bord. 
Terwijl ze de vertrektijden van 
alle treinen bekijkt, laat ik mijn 
rugzak van mijn rug glijden. Ik 
pak mijn mobiel.
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‘Maartje!’ roep ik terwijl ik meteen ga filmen.
‘Spoor 3, en we moeten naar rechts’, roept Maartje terug. 
‘Onze trein stopt bij 3b. Geen vertraging gelukkig! Er staat 
in ieder geval niets bijzonders op het bord.’
Nu houd ik de mobiel zo dat ik mijn eigen gezicht kan zien.
‘Hier staan we dus op Rotterdam Centraal. 
Maartje heeft net gezien dat de Thalys 
inderdaad volgens schema vanaf spoor 
3 zal vertrekken. Terwijl Maartje en 
ik met de Thalys naar Parijs 
reizen, zullen mijn ouders en 
Stef met de auto naar Parijs 
komen. Vanaf Parijs reizen we 
samen verder naar het landhuis 
van Beatrice, de zus van me-
vrouw Appletree.’
‘Ja, en daar gaan Rosa en ik 
kamperen!’ gilt Maartje in de 
mobiel. ‘We zijn nu uitgenodigd 
door Beatrice, die er woont. De ouders van Rosa hebben 
een huisje in de buurt gehuurd. Het wordt vast een waan-
zinnige vakantie.’
We krijgen allebei de slappe lach van ons gegil.
‘Wat moeten de mensen hier wel niet van denken?’ zegt 
Maartje. ‘Het is een raar gezicht hoor. Weet je zeker dat 
je alles gaat filmen?’
Ik knik. ‘Wacht maar tot Stef alle vakantiebeelden ach-
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ter elkaar heeft gezet. Dan 
kunnen we deze reis telkens 
opnieuw bekijken en beleven.’
Ineens schrik ik. Waar is 
mijn rugzak nou? Die had ik 
toch op de grond gezet?
‘Hier zijn je spullen, hoor!’ 
zegt Maartje terwijl ze 
naar mijn koffer en 
rugzak wijst. ‘Ik heb ze 
even veilig naast me 
gezet.’
Pfff, gelukkig. Ik kijk 
Maartje dankbaar aan.
Ik pak snel mijn spul-
len. Ik lette even 
helemaal niet goed op. Terwijl het hier zo’n groot en druk 
station is. En mama heeft me wel duizend keer laten belo-
ven dat ik niks zou vergeten.
Ik stop mijn mobiel terug in het voorvakje en hijs de 
rugzak weer op mijn rug. Deze rugzak is onmisbaar voor 
mij en dat is logisch. Want al mijn belangrijke spullen zit-
ten erin. Thuis heb ik mijn rugzak al zo vaak in- en weer 
uitgepakt, dat ik precies weet wat waar zit.
In het voorvak dus mijn mobiel.
In het grote vak zit weer een klein vakje met een rits 
ervoor. En daarin zitten mijn identiteitskaart en de porte-
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monnee met een briefje van 50 euro.  
En de treinkaartjes.
In het grote vak heb ik ook be-
langrijke spullen gedaan.
Een opschrijfboekje (ook nieuw!) 
met een gouden randje om 
iedere bladzijde. Hoewel ik 
van plan ben om een 
videodagboek te ma-
ken, kan ik natuurlijk 
niet zonder een pa-
pieren opschrijfboek-
je. En een vulpen. 
Er zit ook een roze 
bidon in met water 
en een woordenboekje. 
Want stel je voor dat 
ik een mooi Frans woord 
hoor of zie, zonder te weten wat het betekent. Dan kan 
ik het tenminste meteen opzoeken. Verder zit er nog een 

klein toilettasje in de rugzak en een zelfgemaakt 
cadeautje voor mevrouw Appletree.
Zonder mijn rugzak ben ik niks. Echt helemaal 
niets.

‘Kom, nu gaan we echt naar spoor 3b.’
De koffers op wielen maken een vrolijk 
ratelend geluid terwijl we ze achter ons 
aan trekken.
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Als ik om me heen kijk, zie ik 
allerlei soorten mensen. Vrou-
wen op hoge hakken rennen zo 

hard ze kunnen naar het goede 
perron. Een paar moeders trekken hun 
kleine kinderen aan de hand mee.
Een jonge man houdt een blad voor 

onze neus. ‘Straatnieuws?’
Het liefst wil ik de andere 
kant op kijken. Maar dat mag 

nooit, hoor ik mijn moeder in gedachten zeggen. Je 
kunt iemand in elk geval vriendelijk aankijken 

en een goede dag wensen. Ze verwach-
ten heus niet van iedereen dat ze 

een krant kopen.
‘Nee, dank u’, hoor ik me-

zelf zeggen.
‘Fijne dag, hoor.’
‘Zou die man echt 
geen dak boven 
zijn hoofd hebben?’ 
vraag ik Maartje 
als we even later 

samen op een bankje op de Thalys wachten.
‘Geen idee. Waarschijnlijk niet. Volgens mij mag je anders 
helemaal geen straatnieuws verkopen. Dat is echt bedoeld 
voor arme mensen zonder huis.’
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Gelukkig is het nu zomer, denk ik bij mezelf. Maar wat zou 
zo iemand in de winter doen? Ik neem me voor om bij 
de eerstvolgende straatverkoper toch maar een krant te 
kopen.
‘Wil je een dropje?’ vraagt Maartje. Ze houdt een 
puntzak voor.
Ik grabbel in de zak. ‘Lekker, dank je.’
Ondertussen komen er steeds meer mensen het 
perron oplopen. Sommige mensen hebben een 
grote rugzak op de rug. Anderen dragen een 
nette zakelijke tas.

Ik zie niemand met het straat-
nieuws lopen. Hoeveel kranten zou 
die man eigenlijk op een dag verkopen?
Ik zucht en haal een keer diep adem. Ik 
ben benieuwd hoeveel daklozen we in Parijs 
zullen zien.
Volgens mijn broer Stef zitten er op het sta-
tion in Parijs heel veel zwervers en bedelaars. 

Papa en mama hebben ons goed duidelijk gemaakt dat 
we ze vriendelijk kunnen groeten, maar dat we geen geld 
mogen geven.
Ze hebben ook uitgelegd waarom. Er zijn helaas te veel 
mensen die van het geld alcohol kopen of drugs.
Volgens Stef ruik je deze mensen eerder dan dat je ze 
ziet. Omdat ze geen huis hebben, wassen ze zich natuurlijk 
nooit, maar Stef zegt dat je van drugs en alcohol gaat 
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stinken. Ik weet niet of het waar is, want als mama erbij 
is, zegt hij zulke dingen niet.
‘Mag ik nog een paar dropjes?’
Maartje houdt me de zak weer voor. Ik pak een paar 
dropjes. Maartje stopt de zak terug in 
haar tas. ‘De Thalys zal zo wel 
komen. Nog vijf minuten.’
‘Ja, kijk, daar is hij al.’
In de verte zie ik de wit met 
rode trein aankomen.
Maartje springt overeind en ik ga ook staan. We trek-
ken de koffers naar ons toe. Ik hang de rugzak veilig op 
mijn rug.
‘Moet je dit moment niet vastleggen met je mobiel?’ vraagt 
Maartje lachend. ‘Ik wil hem wel even uit het voorvakje 
halen, hoor.’
‘Nee, als we in de Thalys zitten, zal ik je interviewen. Kom 
op!’

In de trein hebben we een fijn plekje bij het raam. De 
koffers liggen boven ons in het bagagerek. De rugzak 
staat nu veilig tussen mijn benen in op de grond.
‘Ik zal mijn moeder een berichtje sturen’, zeg ik tegen 
Maartje.
Ik pak mijn mobiel en typ snel een paar zinnetjes.
‘Ziezo, nu weet ze dat we in de trein zitten.’
Een poosje later zet de Thalys zich in beweging. Al snel 
ligt Rotterdam achter ons.
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Ik houd de mobiel stevig in mijn handen. Meteen klaar 
voor gebruik.
‘Ik dacht dat deze trein heel hard zou gaan. Vind je ook 
dat het wel meevalt?’ Maartje kijkt mij vragend aan.
‘Ja’, zeg ik. ‘In 
Nederland mag 
de Thalys 
maar 160 
kilometer per 
uur. Anders 
zou de trein uit 
de bocht kunnen vlie-
gen. Maar als we voorbij Brussel zijn, kan de trein flink 
vaart maken. Volgens Stef wel bijna 300 kilometer per 
uur. Daarom zijn we zo snel in Parijs.’
Ik kijk Maartje trots aan. Heb ik dat even goed onthou-
den?
Al deze wijsheid heb ik natuurlijk van mijn broer. Stef reist 
met mijn ouders in de auto mee naar het landgoed van 
mevrouw Appletree. Hij wilde per se zijn gitaar meenemen. 
Daar had hij misschien later spijt van, want om die reden 
moet hij nu met de auto mee en mogen Maartje en ik met 
de trein reizen. Want Maartje, Stef en ik, samen met een 
gitaar op de achterbank, dat past natuurlijk niet.
Ik vind het geweldig dat het zo gelopen is. Het is veel 
leuker om samen met Maartje met de trein te reizen, dan 
met z’n drieën opgepropt op de achterbank van de auto 
te zitten.
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Maar nu moet ik even iets filmen. Ik druk op de camera.
‘We zijn nu echt vertrokken.’
Eerst film ik Maartje die met haar neus tegen de ruit 
naar buiten zit te kijken. Daarna houd ik de mobiel voor 
het raam om het landschap te filmen.
‘Als het goed is, zijn we over een paar uur in Frankrijk.’
Ik zet mijn mobiel weer uit en laat me lekker onderuit-
zakken, naast Maartje.
Ik staar uit het raam. Het landschap vliegt nu in het echt 
aan me voorbij.
En door mijn hoofd vliegen  
een paar Franse zinnetjes.
Nous allons en France!
Vive les vacances.


