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“En Mozes zag heel het werk, en zie, zij hadden het gemaakt
zoals de HEERE geboden had, zo hadden zij het gemaakt.”
Exodus 39:43 (HSV)!






Als eerbetoon aan Mincaye, wiens nagedachtenis een glimlach op
mijn lippen brengt, wiens leven de realiteit van Gods herscheppende
kracht laat zien en de hoop dat Gods liefde en vergeving naar elk
nog niet bereikt volk op aarde stroomt

Soli Deo Gloria

Mincaye en Ellen Vaughn in het oerwoud van de Amazone, juli 2019
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Voorwoord

Ik lag ’s avonds laat op een hotelbed; verlamd - de verkreukelde la-
kens bedekten mijn nutteloze ledematen. Het was vreemd om mijn
geloofsheldin in deze kamer te verwelkomen. Terwijl ze naar mijn
bed liep, de Bijbel tegen haar borst gedrukt, werd haar imponerende
verschijning door haar glimlach verzacht. Ik was zesentwintig en
door de verlamming van mijn armen en benen inmiddels wel wat
gewend, maar toch was ik diep onder de indruk.

We spraken allebei op dezelfde conferentie, en na mijn toespraak
had Elisabeth gevraagd of ze mij kon ontmoeten. Ze wilde meer ho-
ren. Ze had gezegd: “Is het nu echt zo bijzonder dat we het ‘merk-
teken van Christus’ in jouw leven zien? Als we dat gevoel hebben, wat
zegt dat dan over de toestand waarin het christendom zich bevindt?”

Ik ben helemaal niet zo bijzonder, dacht ik, terwijl Elisabeth haar
rok gladstreek en tegenover me op bed ging zitten. Maar met haar
opmerking sloeg ze de spijker op de kop; en dat bewonderde ik zo in
haar. Ik hield van haar nuchtere manier van leven door elke dag weer
voor Christus te sterven. Het was een no-nonsensmanier van kijken
naar dingen. Pak, door de genade van God, je leven weer op, hijs het
kruis op je schouders en volg je Verlosser over het met bloed bevlekte
pad naar Golgotha. En klaag er niet over.

Ik maakte in 1965 voor de eerste keer kennis met Elisabeth Elliot
toen ik op school haar boek Vijf kruisen in de jungle® las. Tk was gefas-
cineerd door de foto die op mijn netvlies gebrand stond: de negenen-
twintigjarige zendelinge in het oerwoud die een baby’tje vasthoudt en
uit het raam staart door een wolk van verdriet. Kort ervoor was haar
echtgenoot, met wie ze nog geen drie jaar was getrouwd, op beestach-
tig brute wijze met speren vermoord door het volk dat nog in de
Steentijd leefde, en dat hij voor Christus had willen winnen. Wat was
haar drijfveer om op het zendingsveld te blijven en het Evangelie te
verkondigen aan dezelfde mensen die Jim en zijn collega’s hadden
vermoord? Was Jezus dat waard?
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Ik kreeg de kans om mezelf diezelfde vraag te stellen toen ik, vlak
nadat ik mijn diploma had gehaald, als gevolg van een gebroken nek
in een van die donkere dalen waarover Elisabeth schreef terecht-
kwam. Zittend in mijn rolstoel, de bladzijden omslaand met zo’n
gummetje dat aan de bovenkant van een potlood zit, werkte ik me
met pijn en moeite door haar tweede boek Shadow of the Almighty
heen. Ik wist dat ik door deze vrouw de onopgesmukte waarheid over
God en het lijden zou leren kennen. Ik wilde weten of Jezus het waard
was. Zoals te verwachten, bleven haar boeken niet aan de oppervlakte
steken. Ik ontdekte hoe rotsvast ze geloofde dat de heerlijkheid van
haar Verlosser elke vergelijking te boven ging. En nadat ik nog meer
boeken van haar had gelezen, hoorde ik de Geest van Jezus fluisteren
in mijn hart: Wees zoals zij.

Daarom was een privébezoek van mijn grote voorbeeld een onge-
looflijk voorrecht. In die hotelkamer hebben we over heel veel zaken
gesproken, maar tot onze tevredenheid kwamen we tot de conclusie
dat we ons geen van beiden bijzonder voelden. We waren gewoon
navolgers van Christus die Zijn diepe vreugde hadden gesmaakt door
Zijn lijden te proeven. Dit lijden had diepe wonden in ons hart ge-
maakt, zodat genade en vreugde er konden binnenstromen, en onze
ziel verruimen en vervullen met de overvloed van onze Heere. Die
avond genoten we van de lieflijkheid van Jezus, ervan overtuigd dat
Hij het meer dan waard was.

Het werd laat. Elisabeth moest de volgende ochtend op de confe-
rentie spreken, daarom stond ze op en zocht haar spulletjes bij elkaar.
Maar voordat ze wegliep, draaide ze zich om en zei met haar hoofd
fier omhoog: “Lijden is nooit voor niets, Joni.”

We leven nu in een andere tijd. Veel jonge mensen kennen de
naam Elisabeth Elliot niet meer. Ze leven in een cultuur waarin ieder-
een gelijk is, waarin ieders verhaal buitengewoon bijzonder is; of het
nu Christus’ zegel draagt of niet. De leiders waar ze tegenop kijken,
hebben geen heroische eigenschappen. Moed is zeldzaam. Een goede
inborst nog zeldzamer. Morele zuiverheid klinkt mysterieus. Lijden
moet koste wat het kost worden verzacht. En als het niet vermeden
kan worden, moet het worden verdoofd, door te scheiden, weg te
vluchten of door het weg te bidden.
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De timing van dit boek kon niet beter zijn. We weten het mis-
schien niet, maar in een tijd van antihelden smachten we naar een
authentiek getuigenis. We verlangen ernaar om een navolger van
Christus te zien, die de zonde bij de wortel aanpakt, en standvastig
blijft te midden van rampspoed; iemand uit één stuk. We willen ie-
mand zien in wie leven en sterven voor Christus niet van elkaar te
scheiden zijn. We smachten naar een diepdoorleefd verhaal, dat iets
om het lijf heeft. Een verhaal dat boven de middelmaat uitsteekt. Dat
je meeneemt en inspireert.

Een leven op het altaar is zo'n verhaal. En niemand kan het beter
vertellen dan mijn oude vriendin Ellen Vaughn. In het schrijven van
biografieén blinkt ze uit: haar nauwgezette onderzoek gaat gepaard
met een schrijfvaardigheid die je zelden tegenkomt. De eerste keer
dat ik het boek dat u nu vasthebt las, verwarde het me. Ik was zeer
onder de indruk van Ellens meesterlijke taalbeheersing en van haar
intellect. Hier was een vrouw die, hoewel ze een heel andere persoon-
lijkheid had dan mijn heldin, dacht en schreef als Elisabeth Elliot.

Op de nu volgende bladzijden zult u de meest opmerkelijke chris-
tenvrouw van de twintigste eeuw leren kennen: hoe haar overtuigin-
gen gevormd werden, hoe haar geloof groeide en hoe een niet
aflatende hartstocht voor het winnen van zielen voor Christus bij
haar werd ingeslepen. Voor degenen die haar goed kenden was ze
Betty. Voor de wereld was ze Elisabeth, geen soldaat maar kapitein in
het leger van God, een strijder in de eregalerij van helden die bereid
waren huis en haard en land vaarwel te zeggen, hun leven slijtend in
oerwouden en grotten om zielen voor het Koninkrijk der hemelen te
winnen.

Uit dat goede hout was Elisabeth Elliot gesneden. Dit boek laat

zien hoe ze zo geworden is. In het tweede deel zal Ellen de rest van
haar verhaal vertellen.
Wat u nu gaat lezen, laat duidelijk zien hoe ‘gewoon’ Elisabeth was;
hoe ze geplaagd werd door dezelfde verleidingen en afleidingen als
wij allen, en wat ze omwille van Christus heeft omarmd, om ‘bijzon-
der’ te worden.

Vijfenveertig jaar zijn verstreken sinds die ontmoeting met Elisa-
beth in mijn hotelkamer. Al zo lang levend met verlamming, chroni-
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sche pijn en kanker, word ik nog steeds door haar voorbeeld
aangetrokken. s Avonds herlees ik vaak haar klassiek geworden boe-
ken, en houd zo mijn geloof scherp. Vanavond zal mijn verzorger in
kleermakerszit op het bed tegenover me zitten en voorlezen uit Sha-
dow of the Almighty. Wanneer het boek dicht is, ik gedraaid ben en
het licht uit is, gloeien haar woorden na in mijn hart.

Wanneer u Ellens verhaal over Elisabeths jonge jaren leest, hoop ik
dat u opnieuw Gods genade en Zijn aanwezigheid in een zwakke en
afgedwaalde wereld zult inademen. Ik hoop dat u ervan overtuigd
wordt dat dezelfde genade die de jonge Betty Elliot in staat stelde een
kapitein in Gods leger te worden, ook uw ziel toefluistert: Wees als
Zij.

Joni Eareckson Tada

Joni and Friends International Disability Center
2020
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HOOFDSTUK 1

Het begon op een zondagmiddag

Wheaton, vijftig kilometer ten westen van Chicago, 11 april 1948.
Jim Elliot was eerstejaars op Wheaton College met Grieks als hoofd-
vak, topworstelaar, dichter en grappenmaker. Hij en drie vrien-
den - een tweede Jim, Walt en Hobey - lachten, maakten geintjes
met elkaar en propten zich in Hobey’s Nash uit 1946, een klassieke
Amerikaanse auto uit de veertiger jaren met grote ronde bumpers en
een met de hand bedienbare versnellingsbak met drie versnellingen.
Ze gingen op weg naar het plaatselijke ziekenhuis om ieder die het
maar wilde over Christus te vertellen.

De Nash kwam bij de spoorwegovergang in President Street, dicht
bij de campus van Wheaton. De Chicago & North Western Railway
vervoerde zowel forensen als grote hoeveelheden landbouwproduc-
ten uit het westen van Amerika via Chicago naar het oosten.

De overweglichten knipperden; de jongens konden zien dat de
lange goederentrein nog zo’n honderd meter verwijderd was. Zoals
twintigjarigen overal ter wereld zouden doen, waagden ze het erop.
De overwegbewaker rende zijn wachthuisje uit, liep schreeuwend het
spoor op en gebaarde dat ze achteruit moesten rijden. Hobey trapte
vol op de rem om de bewaker niet aan te rijden en midden op de
overgang kwam de auto piepend tot stilstand.

Terwijl Hobey probeerde van het spoor af te komen, raakte hij in
paniek en de Nash stond stil. Hobey kreeg hem niet in de juiste ver-
snelling. Jim, Walt en Jim gooiden hun deuren open, sprongen naar
buiten en brachten zich rollend in veiligheid, terwijl ze tegen hun
vriend riepen dat hij er ook uit moest komen. Hobey probeerde op-
nieuw de auto te starten.
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Bij het geschreeuw van de overwegbewaker en de jongens voegde
zich nu ook het snerpende geluid van metaal op metaal: de machinist
van de goederentrein probeerde wanhopig te remmen. Vlak voor de
aanrijding gooide Hobey zijn deur open en sprong de auto uit.

De enorme goederentrein raakte de rechter voorkant van de Nash,
wat de robuuste wagen zo snel deed rondtollen dat hij aan de linker
voorkant opnieuw werd geraakt. Als een blikje werd hij in elkaar ge-
duwd. In plaats van een plotselinge dood op een zondagmiddag,
waarbij hun bloed de rails zou bedekken, “tolden de jongens alleen
maar rond en werden ze met de neus op de feiten gedrukt” schreef
Jim later aan zijn ouders.

Het was “op het nippertje”, zei hij. “De details in de kranten klop-
pen nauwkeurig, maar krantenmensen weten niets van dienende
geesten die door de Schepper van het heelal worden gezonden” om
Zijn volk te beschermen.

“Ik werd behoorlijk met mijn neus op de feiten gedrukt door te
bedenken dat de Heere Dat God me zo bewaarde in gevaar, heeft me
ernstig aan het denken gezet,” was Jims conclusie. “Het is wel zeker
dat Hij ergens werk voor mij te doen heeft.”

Jim prekend in het oerwoud, januari 1956
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5 JANUARI 1956

Zendeling Jim Elliot - hier achtentwintig jaar — staat tot aan de enkels
in de Rio Curaray, ergens in het geheimzinnige groene regenwoud
van oostelijk Ecuador. Hij heeft de taak gevonden waarvoor God zijn
leven acht jaar eerder op het spoor van Wheaton heeft gespaard.

Vanwege de hitte alleen gekleed in zijn ondergoed, vertaalschrift
in de hand, schreeuwt hij aardige, vriendschappelijke dingen - zoiets
als “we komen in vrede”. De vier zendelingen die hem vergezel-
len — Nate, Ed, Pete en Roger - staan te lachen wanneer Jim de lon-
gen uit zijn lijf schreeuwt naar een oerwoud dat niet verblikt of
verbloost, ondertussen meppend naar miljoenen muggen.

Elk van deze zendelingen, die allemaal al eerder met inheemse
stammen hebben gewerkt - voelt de onwaarschijnlijke aantrekkings-
kracht tot een nog niet bereikte groep die als Auca-Indianen, of
“naakte wilden”, bekend staat en die al generaties lang leeft zoals dat
in de Steentijd gebruikelijk was. Deze groep vermoordt alle mensen
van buiten die proberen hun territorium binnen te komen.

De stam zou later bekend worden onder zijn eigenlijk naam:
Waorani, of “het Volk”. “Auca” die vele jaren geleden in Ecuador
werd gebruikt, wordt nu als een beledigende term gezien.'

Deze vijt jonge zendelingen geloven dat in de geschiedenis van de
gewelddadige Waorani een keerpunt kan komen. Al jaren dromen ze

1 Ik heb ervoor gekozen om door het hele boek heen de stam “Waorani” te noe-
men, zowel in wat ik zelf heb geschreven als in mijn citaten van anderen uit de tijd,
toen die belediging nog gebruikelijk was en onwetend werd gebruikt. Als ik histo-
ricus, antropoloog of linguist was geweest, was ik wellicht tot een andere beslissing
gekomen. Zendelingen, journalisten, leken en ieder ander gebruikten in de jaren
’50 en ’60 de term “Auca” routinematig. De uitzending naar de stam, bijvoorbeeld,
stond historisch bekend als “Operatie Auca”. Om haar “Operatie Waorani” te noe-
men zou een anachronisme zijn. Maar het is moeilijk om met de mindset van ie-
mand uit de 21ste eeuw iets te lezen dat een raciale, etnische, handicap-gerelateerde
of andersoortige belediging is, en vervolgens geen negatieve gevoelens te koesteren
jegens degene die de belediging heeft geuit. Als de zendelingen en journalisten die
ik in dit boek heb aangehaald “Auca” langgeleden als een belediging bedoelden,
zou ik die term ook gebruikt hebben, om zodoende trouw te blijven aan hun aan-
vankelijke bedoeling. Maar ze hebben de term zonder vooroordeel gebruikt en in
de meeste gevallen, zoals de zendelingen, met grote liefde.
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erover om de stam kennis te laten maken met de liefde van Jezus. De
afgelopen dertien weken hebben ze hun goede bedoelingen kenbaar
gemaakt, met gebruikmaking van het ingenieuze “emmerdrop-
systeem” waarbij ze vanuit de laagvliegende Piper van Nate Saint ge-
schenken dropten in de kleine Waorani-nederzetting diep in de
jungle. Al snel reageerden de Waorani enthousiast en ze stuurden
hun eigen geschenken - gerookte apenstaart, aardewerkpotten en
een papegaai — via de emmer naar het vliegtuig.

Nu er een wederzijds vriendschappelijk contact tot stand is ge-
bracht, menen de zendelingen dat het tijd is voor een persoonlijke
ontmoeting.

Dicht bij de Waorani-nederzetting hebben ze een kampement op-
gezet met de naam Palm Beach. Ze hebben een boomhuis gebouwd
en kunnen daarom veilig slapen. Via de radio communiceren ze met
hun vrouwen op de zendingspost, in codeberichten, omdat het ka-
naal met andere zendelingen in het gebied wordt gedeeld. Vanwege
de sensatie die de gewelddadige reputatie van de stam oproept, is de
missie naar de Waorani strikt geheim. Voorlopig.

“Biti miti poenimoepa!” schreeuwt Jim vrolijk, met zijn brede
schouders en rug naar zijn vrienden en met zijn gezicht naar het oer-
woud gekeerd. Ik vind jullie aardig; ik wil jullie vriend zijn! “Biti win-
ki poengi amoepa” We willen jullie ontmoeten!

Wat Jim niet weet, is dat de Waorani een op verwantschap geba-
seerde gemeenschap is, die in haar eigen taal geen woord voor
“vriend” kent. In de zinnetjes, die hij heeft geleerd van een “native
speaker”, een Waorani-vrouw die jaren eerder haar stam is ontvlucht,
zitten fouten. Toen ze eenmaal bij het Quichua-volk woonde, heeft ze
veel van haar moedertaal vergeten, en deze onopzettelijk vermengd
met klanken die de Waorani niet begrijpen.

Dus komt er geen antwoord uit het oerwoud. Maar Jim en de an-
dere mannen hebben het idee dat de Waorani, die meesters in ca-
moufleren zijn, hen in de gaten houden.

Zo’n zestig kilometer noordwestelijk van de plek waar Jim Elliot zo
hartstochtelijk staat te roepen, in Shandia, zit zijn jonge vrouw achter
een houten bureau op de missiepost waar zij en Jim werken in een
gemeenschap van Quichua-Indianen. Elisabeth is groot en slank,
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