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7. BEROOFD EN UITGEKLEED

Yoan heeft de oostelijke poort van Jeruzalem achter zich gelaten 
en is van de steile bergrug af naar beneden gelopen. Nadat hij het 
Kidrondal is overgestoken, neemt hij de klim de Olijfberg op. Daar-
achter ligt de ruige bergwoestijn van Judea.

Hij probeert met zijn ogen grip te krijgen op de duisternis. Voor 
hem golft een uitgestorven berggebied de diepte in. Daar in de 
verte moet onzichtbaar voor zijn ogen in de Jordaanvallei de palm-
stad Jericho liggen. Tussen deze twee steden, Jeruzalem en Jericho, 
moet hij zijn weg zoeken naar de plaats waar hij zijn eerste teke-
ning af moet geven. Maar waar dat is? Hij heeft geen flauw idee – en 
dat benauwt hem.

Yoan doorboort met zijn blik het nachtelijk donker om in de on-
bekende vormen enig houvast te vinden. Het verbaast hem hoe 
grillig deze streek is. In het vale maanlicht duikt een uitgestrekte 
wirwar aan bergruggen op, die oprijzen vanuit kronkelige scha-
duwpartijen, waarin waarschijnlijk diepe kloven verborgen liggen. 
Hoe moet hij in deze wildernis zijn weg vinden?  

Hij loopt door, zonder te weten waarheen. Was hij ooit de Daken-
bedwinger en liep hij een uur of wat geleden nog met opgeheven 
hoofd de stadspoort uit? Op dit moment voelt hij zich alleen maar 
een klein onzeker mannetje in een desolaat landschap dat hem 
totaal vreemd is. Hij is als een verdwaalde stadsmus die door een 
harde wind naar het midden van een droge oceaan is geblazen.

Er loopt een rilling over zijn rug. Het euforische gevoel van het 
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moment dat hij vertrok en zich met veel zin in een nieuw avontuur 
stortte is helemaal verdwenen. In plaats daarvan voelt hij zich on-
zeker en aan zichzelf overgeleverd. Nu al heeft hij geen idee wat hij 
moet doen – en dit is nog maar het begin van een lange, lange tocht 
door een land waarin hij de weg niet weet en niemand kent! 

Zijn vader, wat zei die ook alweer? ‘Daal af naar het oosten en zoek 
in de diepte naar de bron.’ Maar hoe diep moet je afdalen voordat je 
misschien een bron vindt? 

Water, hier? Nee, eigenlijk kan Yoan nauwelijks geloven dat in 
dit barre landschap water kan stromen. De luchtvochtigheid is hier 
nul komma nul. Voel maar: de wind die over zijn huid strijkt draagt 
geen greintje vocht bij zich. Hoe zou in deze rotswoestijn dan er-
gens in de diepte een bron kunnen zijn? Hij heeft gehoord dat het 
kalkgebergte waar Jeruzalem op is gebouwd elke regenwolk die 
vanuit het westen optrekt tegenhoudt. Dit oostelijke achterland is 
kurk- en kurkdroog. 

Yoan loopt als een blinde mol verder. Zijn mond is steeds droger 
geworden. Hij heeft zijn watervoorraad aangesproken en een slok 
uit zijn kruik genomen, maar dat heeft zijn dorst niet echt verdre-
ven. Zijn tong is net een droge lap leer. Het lijkt wel alsof zijn hoofd 
zich gevuld heeft met zand. 

Hij is moe, zo moe. De vorige nacht had hij ook al weinig gesla-
pen. Wanneer zal hij zijn ogen dicht kunnen doen? Kan hij hier zo-
maar in z’n eentje tegen een rots aan gaan zitten om even te rusten? 
Of moet hij stoïcijns door blijven lopen, omdat daar ergens bene-
den in het duister een onbekende man op hem staat te wachten, 
een handlanger van zijn vader? Iemand die zegt: ‘Hallo, hier is de 
bron, en geef me die tekening nu maar?’ 

Yoan drukt zijn hand tegen de vellen perkament op zijn borst, 
alsof hij uit de portretten nieuwe energie hoopt te putten. In de ver-
te hoort hij het hoge huilen van hyena’s. Er vliegt een nachtvogel 
over. Hier en daar doemt in het kale landschap tussen de rotsen 
en kiezels een verdwaalde struik op, waarvan de takken als zwarte 
vingers alle kanten op wijzen. 
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Hij is naar zijn gevoel alsmaar rechtdoor bergafwaarts gelopen. 
Maar gaat hij wel de goede kant op? Wanneer zal hij in dit nie-
mandsland een levend wezen tegenkomen dat hem de weg kan 
wijzen?

Yoan loopt te tollen van de slaap. Heel zijn lijf voelt stijf en zwaar 
aan. En waarom zwikken zijn voeten alle kanten op? Onder hem 
deint een oneffen grond die bezaaid ligt met stenen, grind en gruis. 

Plotseling doemen er uit het donker gestalten op, die zich hoog 
boven hem oprichten. Voordat hij het weet ligt hij languit op de 
grond, zich vaag bewust van een scherpe pijn. Hij wordt een paar 
keer omgewoeld als een bos knollen, maar dan weet hij van niets 
meer.

Licht doordringt zijn gesloten ogen. Hij knippert in fel zonlicht. 
Het schijnsel wordt plotseling afgebroken door een schaduw die 
over hem heen glijdt. Iemand heeft zich over hem gebogen. Hij 
voelt hoe de lucht verplaatst wordt, ruikt een zure geur. Met veel 
moeite opent hij zijn ogen. 

‘Je bent wakker!’ hoort hij een stem zeggen met een vreemd ac-
cent. Er wordt iets hards tegen zijn lippen aangedrukt, dat hij met 
een beweging van zijn hoofd van zich af probeert te duwen.

‘Rustig maar – drink!’
Water gutst zijn mond binnen, dat zijn hoofd verheldert. Lang-

zaam komen zijn gedachten op gang. Hij komt op zijn ellebogen 
omhoog en kijkt een vreemde man in het gezicht.  

‘Wa- waar ben ik? Wat doe ik? Wat, wat is er gebeurd?’ stottert hij.
Zijn armen doen pijn, net als zijn rug. Hij voelt dat er zand en 

gruis aan zijn rug en ledematen vastgeplakt zit. Hij wil weer slapen. 
Zijn hoofd voelt zwaar en zakt op zijn borst.

‘Je bent vannacht aangevallen. Beroofd achtergelaten. Hier op de 
weg, helemaal alleen. Woestijnrovers!’

Yoan kijkt bij het woord woestijnrovers weer op. Hij probeert 
de man die voor hem op zijn knieën zit in zich op te nemen. Een 
vreemde stem, denkt hij – hij kent hem niet. 

Langzaam wordt hij een oudere man gewaar, dik ingepakt in 
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verschillende over elkaar gedrapeerde witte kleden. Hij draagt een 
rode tulband op zijn wiegelende hoofd. Vanonder pluizige wenk-
brauwen kijken vriendelijke ogen hem aan. De man heeft een rond, 
gebruind gezicht met lichte pigmentvlekken, omlijst door een don-
kere baard met grijze plekken. Zijn zinnen worden gevormd in een 
vlezige mond. In het midden van deze bonte vertoning wipt een 
dopneus met elk woord mee. 

‘Ik heb je hier gevonden. Deze middag. In de felle zon. Kom, laat 
me je wonden verzorgen, anders gaan ze etteren. Wordt het als-
maar erger.’

De man wacht niet op toestemming, maar begint direct heet spul 
over Yoan uit te gieten. Nee, heet is het niet, maar branden doet het 
wel. En het stinkt behoorlijk naar alcohol. Wijn zal het zijn. Yoan 
schokt van de pijn – maar hij staat het toe, want hij weet dat het 
moet gebeuren. Blijkbaar is hij gewond en moeten zijn wonden 
worden ontsmet. De man neemt zijn hoofd, lijf en ledematen on-
der handen. Yoan ondergaat zijn behandeling kreunend. Als zijn 
verzorger bijna klaar is, laat hij zijn blik over zijn eigen buik en on-
derlijf glijden. 

‘Naakt!’ roept hij geschrokken. ‘Ik ben naakt!’ Want plotseling 
dringt het tot hem door dat hij helemaal geen kleren aan heeft. 
Hij wil overeind komen, maar voelt dat hij daar de kracht niet voor 
heeft. Er schieten scheuten pijn door zijn lijf. Boos en schaamtevol 
zakt hij terug. Hij moet zich in zijn kwetsbaarheid overgeven aan 
de onbekende.

‘Ze hebben je helemaal uitgekleed,’ beaamt de man die hem met 
zachte handen verzorgt. Hij is hem nu met zalf aan het insmeren, 
alsof hij een baby is. 

‘Ik heb wel kleren voor je,’ zegt hij in reactie op Yoans noodkreet. 
‘Wacht maar.’

De man zwachtelt de borstkast van de jongen in met repen die 
hij van een linnen doek afscheurt. Er gaat ook linnen om een van 
zijn schouders en om een arm en been. De onbekende doet het 
rap en teder, als een volleerde dokter. Misschien is hij wel arts, 
denkt Yoan. 
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Nadat de behulpzame vreemde klaar is met het verzorgen van de 
wonden, staat hij op en loopt naar zijn ezel. Die staat al die tijd een 
meter of twee verderop rustig te wachten. De reiziger haalt een lan-
ge witte mantel tevoorschijn en helpt hem om die aan te trekken. 
Hij windt een zwarte gordel om Yoans middel en zet hem ook een 
rond, rood vilten hoofddeksel op, een fez.

‘Voor de zon. Staat je goed,’ zegt hij met een twinkeling in zijn 
ogen.

Yoan kijkt tijdens het aankleden om zich heen.
‘Ik ben alles kwijt,’ mompelt hij. ‘Verschrikkelijk!’
‘Je bent beroofd. Geslagen. Langs de weg voor dood achtergela-

ten,’ zegt de man bij de ezel. Hij reikt Yoan een stel sandalen aan. 
‘Samaritaanse makelij,’ zegt hij. ‘Ik ben Samaritaan.’

Wát! Een Samaritaan? Yoan staart de vreemdeling aan. Hij voelt 
minachting bij zich opkomen. Walging zelfs. Hij is verward, moet 
even schakelen. Nee zeg! Een Samaritaan die hem helpt! Sama-
ritanen willen niets met Joden te maken hebben en Joden niets 
met Samaritanen. Pertinent niet. Joden kijken neer op dat volk. 
Samaritaan – dat is in Jeruzalem een scheldwoord. Hoe vaak heeft 
hij met zijn vrienden geen grapjes over hen gemaakt? 

Hoe is het mogelijk: een Samaritaan die hem verzorgt! Voortdu-
rend zijn er rellen tussen beide bevolkingsgroepen, soms zelfs met 
dodelijke afloop. Samaritanen erkennen de tempel in Jeruzalem 
niet, dat is het probleem. Ze hebben uit minachting zelfs een keer 
mensenbotten op het tempelplein gesmeten. Je zou ze, die misluk-
kelingen! 

Maar Yoan moet zijn achterdocht laten varen, want deze Sama-
ritaan is anders. Hij heeft zich over hem bekommerd, en daarom 
overwint hij zijn weerstand. Hij zou zich in zijn toestand trouwens 
toch niet kunnen verzetten.

‘Je mag op mijn ezel zitten,’ zegt de Samaritaan. ‘Rijden we rich-
ting Jericho. Breng ik je naar een herberg. Daar kun je meer verzor-
ging krijgen. En op krachten komen. Ik betaal.’

Yoan kijkt om zich heen. Hij is zijn geld kwijt, zijn voorraad eten 
en drinken... 
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En mijn tekeningen! – flitst het door hem heen. Mijn opdracht! 
Het is alsof hij bij de keel gegrepen wordt. Even wordt het hem 

zwart voor de ogen. Maar dan wordt zijn hoofd weer helder en be-
gint hij eens goed om zich heen te kijken. Tot zijn verbazing ziet 
hij een tekening vlakbij liggen. Hij graait het stuk perkament naar 
zich toe. Verderop nog twee, drie. Hij kruipt erheen. Ook die zijn 
gered. De helling af ziet hij de laatste twee liggen. Blijkbaar hebben 
de rovers er niets in gezien. Wat een geluk!

Yoan strompelt in de richting van zijn werkstukken. Ineens draait 
hij zich met een ruk om naar de Samaritaan.

‘Hoe daal ik af naar het oosten en vind ik in de diepte de bron?’ 
vraagt hij paniekerig.

De man kijkt hem met een vragende blik aan.
‘Hier de kloof in naar beneden,’ antwoordt hij vanaf een afstand-

je. ‘Na een poosje hoor je water. Kun je op het geluid af gaan. Een-
voudig.’

Yoan komt wankelend omhoog, begint met moeizame stappen te 
lopen en pakt onderweg zijn laatste twee tekeningen op. Hij draait 
zich om, roept: ‘Nou, dank u wel!’ en loopt door.

‘Wil je niet wat eten?’ roept de Samaritaan terug.
Yoan draait zich nog eens om. Hij ziet de man samen met zijn 

ezel in tegenlicht hoog op de berghelling staan. Ze staan daar zo 
stil naar hem toegekeerd, die twee ronde figuren. Ze staan op hem 
te wachten. Bij het zien van hun silhouet voelt hij zich vanbinnen 
week worden: hij heeft nog nooit zo’n mooi, liefdevol tafereel ge-
zien. De zorg, de toewijding, de vrijgevigheid.

Er overvalt hem een gevoel van eenzaamheid. Wat zou hij graag 
een metgezel bij zich hebben om beschermd en bemoedigd te wor-
den. Maar nu niet. En zeker niet deze Samaritaan. Hij is bang dat 
hij moeilijke vragen zal moeten beantwoorden over de reden van 
zijn reis. En misschien moet hij ook wel een oordeel aanhoren over  
Joden, Jeruzalem, de tempel.

‘Nee, dank u voor uw aanbod, maar ik moet verder!’ roept hij.
Yoan daalt zonder nog om te kijken de steile berg af. Elke stap 

doet hem pijn, hij kan niet eens goed rechtop lopen. De tekeningen 



57

onder zijn kleding houdt hij stevig tegen zijn verwonde lijf aange-
drukt. Wat een ellende, piekert hij. Alles is van hem afgenomen: 
zijn kleren, zijn eten en drinken, zijn sica. En ook zijn duur gespaar-
de geld. Maar zijn zes portretten heeft hij terug. Gelukkig! Nu naar 
het punt waar hij de eerste af kan geven, denkt hij. Dat moet dus 
gemakkelijk te vinden zijn. Over deze bult en dan naar beneden. 

Maar nog geen tien meter lager heeft hij er al spijt van dat hij 
geen hap gegeten heeft. Hij voelt zich duizelig en slap en gaat te-
gen een helling aan zitten. Hij hijgt van zijn korte inspanning. Zijn 
hele lijf doet zeer. Als hij zijn ogen sluit, hoort hij beneden zich het 
ruisen van water.

Yoan schrikt wakker. Hij heeft het koud gekregen. De zon is dan 
ook aan het dalen. Of klappert hij met zijn tanden van de koorts? 
Heel de wildernis om hem heen wordt in een rode gloed gezet. Het 
koelt nu snel af. Er hangt een zware lucht om hem heen, vol van 
zanderige geuren die van de aardbodem opstijgen, alsof de aarde 
op dit tijdstip probeert te ontsnappen aan het juk dat het van de zon 
kreeg opgelegd. 

Hij zucht een paar keer. Ademt diep in en uit. Als hij al zijn moed 
bij elkaar heeft geschraapt en stram en stijf opstaat, ziet hij op een 
helling tegenover zich een groepje steenbokken wegschieten. Ze 
verdwijnen achter een bergrug. Hij besluit om ze te volgen, dezelf-
de helling over naar beneden. 

Hij negeert de kloppende pijn van zijn wonden en komt in be-
weging. Niet veel verder ontdekt hij in de donkere plooien van de 
bergen de bovenste rand van een ravijn. Hij komt dichterbij en ziet 
steile rotswanden beneden zich die doorsneden zijn met kloven en 
richels. Hun patroon wordt hier en daar onderbroken door holen 
en spelonken. En kijk nou toch: onderin wordt hij een donkere 
strook gewaar. Bomen en struiken! Die aanblik geeft hem nieuwe 
moed: daar zal vast water zijn!

Hij laat zich met zijn pijnlijke lijf op handen en voeten de stei-
le rotswand afglijden, tot hij een spoor vindt dat hem zigzaggend 
verder bergafwaarts de diepte in leidt. Het smalle paadje onder zijn 
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voeten moet door hoeven van misschien wel honderden genera-
ties berggeiten en bokken zijn ingesleten. Ongetwijfeld brengt het 
hem op de plek waar de dieren drinken, bedenkt hij. Daar zal ook 
de bron zijn die hij zoekt. Maar vindt hij daar ook de verzetsstrijder 
die het wachtwoord kent? Azazel!

Onder zich hoort hij een zandhoen kakelen. Om hem heen groei-
en plukjes distels, papavers en kappertjes. Hier en daar ontdekt 
hij zelfs cyclamen. Nog lager ziet hij ver onder zich tussen bosjes 
struiken pluimen riet staan. Verderop in de diepte de silhouetten 
van kaarsrechte palmbomen met kruinen als waaiers. Er stijgen 
kruidige geuren op van beneden. Hij verbaast zich erover dat hij 
zo’n plantenweelde onderin deze wildernis aantreft. Groen in het 
grauwe berggebied. Leven waar alles dor en doods leek. Wat water 
niet kan doen voor de natuur, zelfs in een troosteloze bergwoes-
tijn. Hij voelt zich opgewekt. De pijn die hem beheerste raakt op 
de achtergrond, nu hij weer wat hoop heeft gekregen. Zullen daar 
mensen zijn? 

Na moeizaam geklauter langs de steile helling naar beneden 
komt Yoan eindelijk op een behoorlijk recht pad terecht. Het gaat 
gelijk op met de bodem van de bergkloof, al ligt het er nog wel een 
meter of tien boven. 

Terwijl hij even op adem komt, ziet hij onder zich in de invallen-
de duisternis iets schitteren. Water! Hij kan zijn vreugde niet op: 
dus toch! Als hij de kracht had en de ruimte het toe zou laten, zou 
hij een vreugdedans maken en op zijn handen gaan staan. Maar de 
aanblik van water herinnert hem er ook aan hoeveel dorst hij heeft. 
Zijn lippen voelen korstig aan en zijn mond is zo droog als de huid 
van een kameel. Hij heeft veel, heel veel zin om het pad af te snijden 
en rechtstreeks naar de bergbeek te klimmen om een flinke teug 
helder, koud water naar binnen te slokken. Maar hij durft het niet 
aan. Het is te steil en meer naar beneden te dicht begroeid met ste-
kelig struikgewas om er zich met zijn gewonde lichaam doorheen 
te worstelen.

Hij strompelt weer verder over het pad. Plotseling ziet hij in de 
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kloof aan de overkant iets hoger dan hijzelf een figuur staan: het 
silhouet van een lange, dunne man. Hij staat met beide handen in 
de zij rustig naar hem te kijken. Yoan verkrampt van schrik. Hoe 
lang houdt die onverlaat hem al in de gaten?

‘Gewoon doorlopen!’ roept de vreemdeling hem met schelle stem 
toe. ‘Verderop zullen we elkaar treffen!’

Blijkbaar is daar aan de andere kant van het ravijn net zo’n pad 
langs de bergwand, want ze lopen gelijk op, Yoan en de onbekende 
verschijning. Tenminste, hij doet zijn best om hem met zijn stram-
me lijf bij te houden. Zijn hart bonst in zijn keel. Is dit de revolutio-
nair aan wie hij zijn eerste tekening af moet geven?




